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Resumen

En el presente trabajo nos interesa estudiar el modo en que los distintos proyectos 
audiovisuales e instalativos del artista argentino Joaquín Aras articulan las memorias 
frágiles y los sucesivos ejercicios de traducción y apropiación para rescatar y/o pro-
ducir archivos y experiencias cinematográficas. Así, entre la historia oral, el recuerdo 
de los espectadores y el hacer artístico, trabajos audiovisuales como los de Aras se 
preguntan por los modos singulares de agenciamiento de la memoria del cine –más 
allá de los regímenes institucionales de lo archivable– y por otros modos del contacto 
afectivo con el medio cinematográfico y su historia. Al mismo tiempo, en estas obras 
artísticas –que son igualmente ejercicios reflexivos–, las prácticas audiovisuales con-
temporáneas explorar las expansiones y desarrollos del propio medio a la luz de una 
historia que le es propia y de un presente y un futuro en constante transformación.

Palabras clave: Historia del Cine; Archivo, Afectos, Instalación Audiovisual; Joaquín 
Aras.

In search of lost cinema. Archives and affection in Joaquín Aras 
audiovisual projects.

Abstract

In this work we are interested in studying the way in which the different audiovisual 
and installative projects of the Argentine artist Joaquín Aras articulate the fragile 

1 	 Agradezco a Joaquín Aras la entrevista realizada el 21 de febrero del 2022 en Buenos Aires, así como los materia-
les facilitados para la realización de este artículo.
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memories and the successive exercises of translation and appropriation to rescue 
and/or produce audiovisual archives of cinema. Thus, between oral history, remem-
brance of the spectators and artistic making, audiovisual works such as those by Aras 
wonder about the unique ways of agenciating the memory of cinema –beyond the 
institutional regimes of the archivable– and about other modes of affective contact 
with the cinematographic medium and its history. At the same time, in these works of 
art –which are also reflective exercises–, contemporary audiovisual practices explore 
the expansions and developments of the medium itself in the light of its own history 
and a present and a future in constant transformation.

Key words: Cinema History; Archive, Affections, Audiovisual Installation; Joaquín Aras.

La idea de que el cine se ha visto sucesivamente modificado al punto de cuestionar 
su especificidad, tanto por los continuos cambios tecnológicos y los desarrollos de su 
lenguaje, como por los modos de su circulación y consumo no es nueva. La trayectoria 
atraviesa toda su historia: del kinetoscopio de Edison al cinematógrafo de los Lumière. 
Desde las barracas y ferias de entretenimiento popular, pasando por los “palacios” 
y salas cinematográficas, hasta la televisión y los distintos formatos de consumo 
hogareño, incluidas las actuales plataformas “on demand”. Desde la incorporación 
del sonido primero y del color después, hasta el pasaje del soporte fílmico a la cinta 
magnética y luego al digital. Y, sobre todo, desde las primeras formas fílmicas hasta 
la consolidación y predominancia de un modelo narrativo que se mantiene hasta el 
día de hoy, el cine ha modificado sus gramáticas, soportes, dispositivos, formas de 
producción y consumo al ritmo no solo de los cambios tecnológicos, sino también 
de la sensibilidad de las épocas. 

Las derivaciones del cine por fuera del modelo institucional quedarán desplaza-
das e irán encontrando su propia historia entre distintos lenguajes, medios y formas 
narrativas (cine experimental, video arte, instalación audiovisual, entre otros). En no 
pocas oportunidades, sin embargo, esas formas audiovisuales vuelven sobre el cine 
y propician contactos como un modo de reflexionar sobre una historia que en parte 
le es propia pero también sobre el estatuto de la imagen y sus capacidad de dialogar 
con el tiempo presente. Así, desde el campo del arte contemporáneo, sus espacios de 
exhibición (como museos y galerías) y sus formas híbridas de hacer y pensar la obra 
de arte, la imagen en movimiento continúa la trayectoria de sus desplazamientos y 
transformaciones2.  

En el presente trabajo nos interesa estudiar –en tanto hipótesis– el modo en que 
las instalaciones audiovisuales del artista argentino Joaquín Aras articulan diversos 

2 	 Sobre esta breve introducción sobre la historia del cine y sus transformaciones, cf. Machado, Pre-cine y post-cine.
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contactos con el cine (y su historia) a través de las memorias (y los afectos) de sus 
espectadores y protagonistas, del rescate y/o la producción de sus archivos y de los 
sucesivos ejercicios de traducción y apropiación de materiales fragmentarios y hete-
rogéneos con el propósito de producir experiencia (y pensamiento) audiovisual en 
el presente. Para ello analizaremos una serie de proyectos artísticos que Aras realiza 
entre 2014 y 2021 a la luz de perspectivas y conceptualizaciones teóricas en torno al 
archivo, los afectos y la intermedialidad. 

Disney, porno, snuff y cinefilia 

Empecemos el recorrido con Disney es grande pero yo soy el primero (2014). Allí 
Aras trabaja sobre la primera película pornográfica y la primera película animada 
argentinas, El satário3 y El apóstol4 respectivamente, revisando críticamente la historia 
canónica del cine que señala que las primeras producciones en esos géneros se hicie-
ron en otras latitudes. En el primer caso, la documentación resulta prácticamente 
inexistente y el trabajo con distintas fuentes y entrevistas arrojan poca información 
de utilidad a la investigación inicial que se propone Aras. La navegación por internet le 
permite llegar a un compilado de películas pornográficas históricas donde encuentra 
un fragmento de aquella que podría ser la pionera argentina. No hay identificación 
clara de locación, tampoco se pueden reconocer a los actores y, sin embargo, algunos 
datos hacen pensar que podría tratarse de las imágenes de aquel film –construido 
más como un mito que como historia, en tanto objeto documentado, conservado, 
patrimonializado–. En el segundo caso, una serie de referencias historiográficas y 
críticas, así como la conservación de algunas imágenes confirman la existencia del 
film y, sin embargo, la película esta perdida, ya no existe. En la sala de la galería La 
Ene – Nuevo Museo Energía de Arte Contemporáneo (Buenos Aires) podían verse, por un 
lado, imágenes de la película pornográfica en una TV, iluminada con una luz roja y, por 
otro lado, un proyector que reproducía una luz blanca en la pared donde podía leerse 
una sinopsis escrita en clave de fábula que ponía en juego las figuras de los títulos 
de ambos films: un sátiro y un santo, el bien y el mal, etc. La instalación incluía una 
tercera proyección en la vidriera de la galería donde se mostraba el backstage de las 
técnicas de siluetas de los Estudios de Quirino Cristiani, realizador del film animado. 
Veremos que estos recursos luego serán utilizados en sus proyectos siguientes. 

3 	  “Una de las primeras películas pornográficas de la historia del cine se rodó en Argentina, en las riberas de 
Quilmes o de Rosario. Su realización fue datada hacia 1907 o 1912. El título,  `El satario´, se cree que es una mala 
transcripción de `El sátiro´. Es posible, dado que la película muestra a tres ninfas teniendo sexo al aire libre con 
un fauno. De autor desconocido, la única copia que se conserva está, aparentemente, en manos de un coleccio-
nista español”. Fuente: Proyecto IDIS. Disponible en: https://proyectoidis.org/el-satario-o-el-satiro/

4 	 Cristiani, El apóstol.
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Disney es grande pero yo soy el primero (2014)

El segundo trabajo es Snuff 1976 (2015). Allí Aras vuelve sobre otra historia práctica-
mente perdida: la de la primera película snuff realizada durante la década del setenta. 
El film en cuestión es una película norteamericana producida en Argentina que narra 
la historia de unos supuestos asesinatos sucedidos en ese momento en Buenos Aires5. 
El trabajo de Aras consistió en rastrear a las actrices del film y conocer de primera 
mano las condiciones de su producción –sin contrato, ni guión, ni créditos para sus 
trabajadores–. Aras decide rehacer toda la banda de sonido, incluidos los diálogos en 
español, la música y los efectos sonoros. 

Así, a partir de lo que considera una acción de repatriación y reapropiación del 
film,  Aras se aproxima a la historia del legendario título para leerlo en una nueva 
clave que incluye el contexto de aquellos años en Argentina. En una entrevista el 
artista comentaba: 

Las películas de explotación de los 70 no fueron tan comunes en Argentina porque mientras 
eran furor en USA y Europa aquí eran censuradas por los gobiernos militares. El caso de Snuff 
es único. La película contaba la historia de una secta de mujeres asesinas. Los cineastas 
estadounidenses vinieron a Argentina porque era un lugar barato donde filmar. Ellos no 
hablaban español y era claro que no comprendían mucho el contexto local (de hecho, incluyeron 
escenas del carnaval de Río como si fuese Buenos Aires). Antes del estreno en USA, se les ocurrió 
decir que la película incluía asesinatos reales capturados en cámara, dando nacimiento al mito 
del género snuff. Lo interesante es que un grupo de extranjeros dio nacimiento al género 
más terrible del cine en la época más trágica y violenta de Argentina. Una película filmada 
en Sudamérica en el momento en que una vida no valía nada. Los autores probablemente no 
tuvieran conciencia de esto mientras filmaban la película, pero seguramente esa violencia 

5 	 Findlay, Findlay y Nuchtern, Snuff.
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estaba en el aire, y supieron capitalizarla6. 

Snuff 1976 (2015)

Exhibida en el espacio cheLa, en el marco de la Bienal de Arte Joven de Buenos Aires, 
Snuff 1976 consistió en una video-instalación a dos pantallas, colocadas sobre el piso, 
donde podía verse sincronizadamente las imágenes del film y la producción de su 
re-sonorización. Nuevamente aquí, como en la exhibición anterior, este montaje en 
el espacio de múltiples imágenes pone es escena una operación de montaje que se 
continuará en los proyectos siguientes y que consistirá, por un lado, en la búsqueda 
de producción de sentido (también percepciones y afectos) a partir del encuentro de lo 
heterogéneo (de temporalidades, de estilos y géneros, de lenguajes) y, por otro lado, de 
una tematización de las instancias de enunciación marcadas por rasgos idiosincráti-
cos que incluyen gustos personales y memorias caprichosas que logran, sin embargo, 
atravesar lo individual para volverse colectivo. Se interpela a una comunidad en tanto 
espectadores que son a la vez entusiastas y conocedores, pero también trabajadores 
del universo audiovisual. Y el primero de todos, el propio Aras, se figura a la vez en 
todos esos roles para interrogar al cine desde el espacio del arte contemporáneo. 

Como observan Laurent Jullier y Jean-Marc Leveratto7, tanto la figura del crítico 
como la del cinéfilo se articulan, para el caso del cine, en una perspectiva que, lejos 
de poner en tensión las distintas actividades y los principios que las movilizan (pen-
samiento/afecto), iguala a profesionales y espectadores aficionados en sus modos de 
vincularse con el cine, incluidas sus formas más eruditas y académicas hasta las más 
amateurs y populares. En estas trayectorias de la historia de las cinefilias y los cinéfi-
los, los Cahiers du cinema representarán un modelo pregnante tanto por su programa 
crítico como por la producción cinematográfica que varios de sus miembros también 
realizarán hasta terminar por conformar un verdadero ethos que se extiende hasta 
el presente. En sus diversas combinaciones (crítica, artística, cinéfila) el movimiento 
en su conjunto pondrá a jugar igualmente una revisión de la historia del cine y su 

6 	 Aras, et al., And what it became, s/n.
7 	 Jullier y Leveratto, Cinéfilos y cinefilias. 
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archivo, así como un modo de hacer y pensar lo cinematográfico que resulta una 
referencia insoslayable para el campo audiovisual en particular y de buena parte 
del arte en general8. 

El futuro será una ficción (2016)

Apuntes sobre el archivo (y los afectos)

En estas dos primeras exhibiciones, decíamos, se trata de desmontar la historia 
canónica del cine sobre la creación y estabilización de sus narrativas por parte de 
los centros geopolíticos de producción para visibilizar, en cambio, la labor pionera 
de las periferias. En línea con una serie de experiencias artísticas contemporáneas, 
Aras apunta críticamente a los agujeros y vacíos del archivo –en este caso del cine 
argentino– y lo hace desde unos objetos no sólo periféricos sino también menores –la 
animación, la pornografía, el snuff– que desbaratan, al mismo tiempo, los valores y 
criterios de lo archivable en tanto patrimonio de una cultura nacional, moderna e 
ilustrada. Aquí no existe una cinemateca o filmoteca robusta que cumpla las funcio-
nes de un archivo del cine nacional, existe en cambio un campo de conocimiento e 
intercambios entre historiadores, críticos, coleccionistas y cinéfilos que le dan forma a 
una historia del cine sobre la que el artista dirige su pensamiento y su acción. Se trata 

8 	 Una de las figuras más destacadas en este sentido es la de Jean Luc Godard, cuya labor del último tiempo sobre 
la imagen digital ha sido llevada a una exhibición retrospectiva por el Museo Reina Sofía en 2020. Cf. https://
www.museoreinasofia.es/actividades/ultimo-godard
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de un gesto de agenciamiento de esa historia y ese archivo –frágil y fragmentario– en 
tanto labor a la vez investigativa y artística de rasgos humorísticos e iconoclastas que, 
como señalábamos, desestabilizan la propia empresa historiográfica y archivística.

Esta atención puesta en el archivo por parte del arte contemporáneo encuentra en 
Hal Foster9 una de sus reflexiones más difundidas. Allí el autor analiza la producción 
de tres artistas internacionales (Thomas Hirschhorn, Sam Durant y Tacita Dean) que 
trabajan lenguajes y soportes múltiples, entre ellos el audiovisual. Para nuestro propio 
análisis –y nuestro propio caso–, algunos aspectos resultan de especial interés. En 
primero lugar, se trata de prácticas artísticas que se conciben como “investigación 
idiosincrática” de objetos o sucesos en el campo, por ejemplo, de la historia. Las fuen-
tes de estas investigaciones bien pueden ser aquellas de los archivos de la cultura de 
masas como otras menos conocidas y recuperadas como un acto de contramemoria.  
El autor señala: 

[…] no es tanto una voluntad de totalizar sino una voluntad de relacionar: de explorar un pasado 
perdido, de recopilar sus diferentes signos (a veces de forma pragmática, a veces en forma de 
parodias), de determinar lo que podría quedar para el presente. […] supone una fragmentación 
anómica como condición no solo para representar sino para trabajar a través de ella y propone 
nuevos órdenes de asociación afectiva, sin importar si son parciales y provisionales, a este fin, 
así como también registra la dificultad, a veces la absurdidad, de hacerlo10.

El autor observa al mismo tiempo que se trata de proyectos igualmente institu-
yentes en la medida en que apuntan, más allá de la anarquía de la que muchas veces 
parten, a crea archivos desde donde leer el mundo. El componente afectivo, por su 
parte, resulta otro eje fundamental de estos trabajos en la medida en que desde distin-
tos procedimientos y estrategias estos artistas buscan mostrar las transformaciones 
que han sufrido las relaciones afectivas de los sujetos con el mundo en términos de 
identificaciones, aspiraciones y valores en el capitalismo avanzado para volver a 
imaginarlas. 

Finalmente, el autor relaciona estos trabajos con la noción de posproducción de 
Nicolas Bourriaud11, en tanto observa en el tratamiento de estos archivos la manipu-
lación secundaria de objetos, imágenes y narrativas encontradas en el contexto de 
un cambio de estatuto de la obra de arte en la era de la información digital y su gran 
archivo: Internet. Ahora bien, lejos de tratarse de propuestas virtuales, estos proyectos 
artísticos son “recalcitrantemente tangibles”, buscando que esa información histórica 
se encuentre materialmente presente en el espacio exhibitivo a través, como decíamos, 
de múltiples soportes y lenguajes. Se busca así un contacto sensible, corporal, que 
habilite otras interacciones con el medio artístico y con los otros. Como reflexiona 

9 	 Foster, “El impulso de archivo”.
10 	Ibid., 121-122.
11 	 El autor se refiere a Bourriaud, Postproducción.
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Foster, posproducir y producir como dos operaciones concomitantes en la medida en 
que se trabaja sobre información y archivos existentes, pero también se le da forma a 
nuevos archivos donde lo que importa no es tanto el origen como las huellas que han 
dejado proyectos a veces inacabados o frustrados que pueden operar como puntos de 
partida para una historia aún no visibilizada ni pensada. 

Como decíamos sobre los trabajos de Aras, hay en ellas un componente idiosin-
crático que caracterizábamos como cinéfilo, y que pone a jugar un conocimiento 
especializado y un interés personal sobre ciertos géneros y films que representan 
objetos de la cultura de masas devenidos míticos o de culto. Componente igualmente 
afectivo que hacen de ese conjunto de films la intersección entre viejas y nuevas repre-
sentaciones y, con ellas, viejas y nuevas emociones e ideas asociadas, pero también 
un lugar de pertenencia a una comunidad cinematográfica que da forma al archivo 
personal y viceversa. También opera la recuperación y la revisión de historias des-
conocidas, la posproducción de materiales encontrados en internet y la creación de 
objetos tangibles que reconstruyen aquello que no está. El trabajo no prescinde del 
humor (como el título sobre Disney), y tampoco de la reflexión crítica sobre las con-
diciones de producción de la ficción en el contexto real de violencia (como en Snuff 
1976). En ambos casos, se trata de (re)constituir un archivo, aún parcial e incompleto, 
de la historia del cine argentino.  

Un personaje me enseñó a ser humano

El siguiente conjunto de exhibiciones de Aras será El futuro será una ficción (2016), 
El chiste es que nos vamos a morir (2019) y Los primeros pintores eran cazadores (2021). El 
artista trabaja estos proyectos como una trilogía donde investiga las emociones que 
provoca el cine en el espectador a través de algunos de sus géneros más viscerales: el 
melodrama, la comedia y el terror. Representaciones del amor romántico, la belleza 
femenina, la tristeza, el absurdo, la morbosidad y la fascinación por el crimen y la 
violencia, las obras se preguntan por las pasiones que movilizan los géneros en tanto 
productores y reproductores de comportamientos, hábitos, imaginarios e identifica-
ciones socio-culturales. 

En ninguno de los casos Aras recurre al archivo de films específicos, el procedi-
miento en cambio consistirá en trabajar sobre los repertorios de acciones, gestos, 
escenarios, objetos, climas y motivos temáticos más característicos del melodrama, la 
comedia y el terror, incluidos sus cliché, para generar distintas instalaciones audiovi-
suales que ponen a jugar nuevamente múltiples soportes y lenguajes como el propio 
audiovisual, pero también el dibujo, la pintura, la fotografía y la palabra escrita. En 
el caso de la primera exhibición, realizada en el espacio Móvil (Buenos Aires), incluía 
un video reproducido en una pantalla de grandes dimensiones donde podía verse a 
una actriz recostada en una cama que, en un plano corto, lloraba durante un tiempo 
prolongado mirando a cámara. Vestida, maquillada y peinada como una diva del 
cine clásico de Hollywood, su pose y sobre todo su mirada a cámara (al espectador) 
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nos hacía pensar también en una larga tradición de retratos femeninos fuertemente 
convencionalizados. La instalación incluía también una proyección intermitente, 
detrás de la pantalla grande, donde podía leerse: “Una película basada en hechos 
reales, una vida basada en hechos reales”. En la misma sala, una foto pequeña, pun-
tualmente iluminada, mostraba el set donde se había grabado la escena del llanto 
(que coincidía con el mismo espacio exhibitivo) junto a un poema alusivo. Fuera 
de la sala, una televisión plana mostraba, a pantalla partida, los procedimientos de 
copia de movimientos humanos a través de la técnica Motion Capture. En una imagen 
podía verse a la persona haciendo expresiones de risa, de llanto, entre otros, y en la 
otra imagen a la figura que se estaba produciendo a partir de la toma de esas gesti-
culaciones. Esta segunda pantalla reforzaba la idea de lo que sucedía adentro de la 
otra sala: las emociones son producidas y reproducidas técnicamente, ya sea por una 
actriz o por una computadora y la expresión de las emociones y sus convenciones son 
comunicables justamente porque se aprenden y se reproducen socialmente. A la vez, 
no por ello la emoción es falsa, no solo porque las lágrimas son reales, sino porque 
los sentimientos que movilizan en el espectador pueden igualmente serlo a pesar de 
saber que se trata de una ficción. Esta segunda pantalla también jugaba contrapun-
tísticamente con lo que sucedía en la otra sala, donde la ambientación, el vestuario, 
peinado y maquillaje de la actriz orientaban el sentido a un film de época, mientras 
que en el trabajo sobre Motion Capture lo que aparecía era un imaginario tecnológico 
muy anclado en la realidad virtual del presente. Más allá de las temporalidades y sus 
técnicas, las ficciones continúan produciendo y reproduciendo emociones humanas 
–parecía también comentarnos ese diálogo entre imágenes–.

En el caso de El chiste es que nos vamos a morir (2019) y Los primeros pintores eran caza-
dores (2021), ambas realizadas en la galería Piedras (Buenos Aires), los imaginarios de 
los géneros de la comedia y el terror respectivamente se expandían hacia el universo 
del stand up y de la investigación criminológica, tematizadas por el cine, pero también 
fuertemente vinculadas al mundo del espectáculo teatral y de las series de televisión 
respectivamente. Nuevamente, el conjunto de piezas incluidas en cada exhibición 
era heterogéneo, aunque las audiovisuales ocupaban un lugar central. En la primera 
exhibición, una parca vestida con jeans y buzo negro con capucha contaba chistes de 
humor negro, micrófono en mano y hacia público, sobre temas tabú como la muerte 
y la violencia. El video se reproducida en una pantalla de gran tamaño, colocada en 
el suelo y los espectadores podían mirarlo sentados en una grada de madera como 
las que hay en los teatros. En el pasillo que conducía a la sala, en una serie de dibujos 
de pequeño formato, podían leerse breves leyendas sobre la felicidad y la tristeza, 
la vida y la muerte, y también esquemas de curvas ascendentes y descendentes que 
emulaban la convenciones de la risa y el llanto. 

En la segunda exhibición había más de una pieza audiovisual, interconectadas 
a través de un personaje vestido con un estricto overol blanco, cubierto de pies a 
cabeza, que pesquisaba una escena de crimen, sin cuerpo, donde podía verse aún 
un reguero de sangre. La ficción del crimen en cuestión, a juzgar por la locación, 
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se había producido en el mismo lugar de la exhibición, más aún, las salas donde se 
encontraban ambos videos contenían vestigios de la sangre. Un cuadro salpicado, 
en un caso, y un charco rojo en el piso donde se apoyaba uno de los monitores, en el 
otro, se transformaban en los indicios mudos y escalofriantes de un horror retirado 
de la mirada y de la escena, como en la tragedia griega.

“Fue un personaje quien me enseñó a ser humano” – apunta Aras en un ensayo 
visual que publica en 2021 sobre las emociones en el cine y el teatro12–, sintetizando 
esas ideas sobre las identificaciones afectivas y los aprendizajes sociales que estable-
cemos a través y más allá del cine y la cinefilia.

El chiste es que nos vamos a morir (2019)

12 	Aras, “Contigo a la distancia”, 174.
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El chiste es que nos vamos a morir (2019)

Los primeros pintores eran cazadores (2021)
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Notas sobre los afectos (y el archivo)

La trilogía y sus instalaciones audiovisuales se propone entonces como un labo-
ratorio sobre la experiencia cinematográfica y las emociones que se movilizan a tra-
vés de ella, dialogando con la teoría de los efectos. Ampliamente desarrollada desde 
hace ya algunas décadas en el ámbito de las humanidades y las ciencias sociales, las 
perspectivas sobre las emociones revisan críticamente los legados modernos acerca 
del estatuto de los sentimientos y la corporalidad en la producción y reproducción 
de subjetividades e interacciones sociales, permeando todas las dimensiones de la 
vida: simbólica, económica, política13. Leonor Arfuch lo describe del siguiente modo:

En los últimos años, el “giro afectivo” (the affective turn) parece haber ganado terreno en la 
reflexión de las ciencias sociales –en particular en el mundo anglosajón–14 en sintonía con 
ciertos cambios significativos de las sociedades contemporáneas, que se manifiestan tanto en 
la vida cotidiana, los comportamientos y los hábitos como en relación con la política. “Vivimos 
en una sociedad afectiva” –dicen algunos– una condición que se despliega en cantidad de 
registros donde los medios tienen indudable primacía. [U]na esfera pública emocional –con la 
distinción normativa entre emociones tóxicas y saludables– que ha permeado con gran éxito la 
política, al punto tal que, con una nota de humor, alguien decía que la “emocionología” parece 
haber tomado el lugar de la ideología15.

Una autora de referencia sobre el tema, Sara Ahmed, señala a su vez: “[…] las emo-
ciones no están ni `en´ lo individual ni `en´ lo social, sino que producen las mismas 
superficies y límites que permiten que lo individual y lo social sean delineados como 
si fueran objetos”16. Más aún, la autora analizará no tanto los sentimientos como 
aquello que circula entre los individuos, sino más precisamente los objetos que en su 
circulación acumulan y movilizan valor afectivo. La perspectiva resulta de interés en 
la medida en que aborda el modo en que todo texto cultural en sus diversos lenguajes 
y figuraciones retóricas dan nombre a las emociones y orientan de diferente manera 
a los objetos que configuran. De este modo, la perspectiva sobre los afectos es a la vez 
relacional y performativa; se trata de pensar los modos en que lo social afecta a lo 
individual, lo político a lo íntimo, los objetos a los sujetos y viceversa y, a la mismo 
tiempo, la manera en que los textos culturales actúan e impactan en conductas, rela-
ciones, subjetividades. 

13 	 Se plantean distintos posicionamientos sobre la terminología y sus alcances (afectos, emociones, sentimiento), 
aquí tomamos de forma laxa estos términos como lo hacen los autores que trabajamos como referencia.

14 	En el ámbito académico latinoamericano podemos referenciar también trabajos como: Abramowski y Cane-
varo (comp.), Pensar los afectos; Moraña y Sánchez Prado (ed.) El lenguaje de las emociones; Depetris Chauvin y 
Taccetta (comp.), Afectos, historia y cultura visual.

15 	 Arfuch, “El `giro afectivo´. Emociones, subjetividad y política”, 246.
16 	Ahmed, La política cultural emociones, 34-35.
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Resulta igualmente interesante destacar que la autora designa al corpus de su 
investigación como archivo y reflexiona acerca de su naturaleza personal (y afectiva), 
al igual que la escritura, en tanto “zona de contacto” entre lo individual y cotidiano 
(conversaciones con amigos, colegas, familiares, temas que la interpelan de manera 
directa) y lo social e institucional (fuentes provenientes de bibliotecas y libros, sitios 
de internet y medios de comunicación, debates de la esfera pública, etc.). De este modo, 
desde el archivo a la escritura, el contacto entre lo personal y lo público modela a 
uno y otro a través de múltiples objetos (y afectos) en torno a ellos. Como concluye 
la propia autora: “Así que no es que mis `sentimientos´ estén en la escritura, aunque 
por toda mi escritura están regadas historias de cómo mi contacto con los demás me 
da forma”17.

También Aras en la trilogía que acabamos de estudiar se ocupa del modo en que 
algunos artefactos culturales median entre lo individual y lo colectivo, acumulando y 
movilizando emociones. Sin embargo, su archivo de motivos, gestos, climas, espacios y 
escenas vinculados de forma amplia a unos géneros más que a unos films específicos 
trabaja no tanto con una idea de texto u objeto cultural coherente y completo sino 
con una especie de emblema o icono fragmentario, incompleto y, a la vez, pregnante y 
reconocible con el que rápidamente acceder al universo más general a cual pertenece 
y, con él, a sus valores y pathos. Se ocupa igualmente de señalar el carácter artificial 
de las convenciones narrativas y estilísticas con las que se producen esos universos 
y con las que se construyen igualmente los sentimientos asociados, sin mellar por 
ello los lazos afectivos que unen a los espectadores con aquellos universos de ficción. 
Apela nuevamente, más allá del público general que tenga acceso a las obras, a un 
público admirador y conocedor de los géneros cinematográficos de referencia, a un 
archivo compartido que se nutre en un ida y vuelta por preferencias personales y 
contactos con una comunidad. Aquí también la creación artística, como la escritura 
de Ahmed,  estará regada por historias de cómo el contacto con otros termina por 
darle forma. “Fue un personaje quien me enseñó a ser humano” apuntaba Aras en su 
propio ensayo sobre las emociones.

Recordar, rehacer. Formas de agenciamiento del cine argentino

Decíamos, entonces, que mientras que en el primer conjunto de trabajos Aras se 
pregunta por la historia de los films y su archivo, en el segundo conjunto de proyectos 
el artista se vuelca a una reflexión sobre los afectos que se producen y reproducen 
en la interacción entre los films y sus espectadores. Esta doble inquietud moviliza el 
siguiente proyecto, Entre recuerdos y remakes18. Nuevamente, una investigación sobre 
películas perdidas. También, un archivo inexistente. También, una aproximación a la 

17 	 Ibid., 42.
18 	El proyecto contó con dos financiamientos para su desarrollo: Premio Plataforma Futuro (Ministerio de Cultura 

de la Nación) y Beca Bicentenario a la Creación (Fondo Nacional de las Artes).
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historia del cine desde los afectos. ¿Por dónde empezar la búsqueda? ¿Cómo recons-
truir un objeto perdido? ¿Cuál es el lugar de los afectos en la memoria propia y en 
aquella otra mediada por terceros? En una primera etapa de la investigación, Aras 
lista una serie de películas argentinas perdidas que, con el correr de la investigación, 
se amplía. La lista encontrará caminos más y menos infructuosos y terminará en 
tres trabajos. 

Comencemos entonces por la primera de las exhibiciones: La vida de una mujer 
(2017)19. El film homónimo original20 ya se encontraba en aquella primera lista que 
lo llevará a conocer al hijo –Marcelo– y a la nieta –Carolina– del director, Facundo 
Martínez. Ni el hijo ni la nieta han visto el film, solo conocen la historia que les ha 
contado su padre y abuelo respectivamente. Y es así que Aras junto a los familiares 
deciden no reconstruir el film sino imaginarle un final. No solo uno, sino dos: el del 
hijo y el de la nieta cuyos relatos se escuchaban en off mientras se proyectaban unas 
imágenes de películas de la época que recreaban, fuera de foco, ambas versiones del 
final. La instalación presentaba además dos esquemas: uno de la historia que nos 
cuenta el film y otro de la historia de la producción del film, de idéntica curva narra-
tiva, junto con un texto que contaba los avatares de la película perdida. 

No se trató entonces de recuperar materialmente el film, tampoco de rehacerlo 
íntegramente, sino de un gesto más pequeño, más modesto, que se cifra en el relato 
mediado, en la imaginación de lo que pudo haber sido y también, por qué no, de lo 
que cada uno hubiese hecho. En ese salto entre el archivo fallido y una acción creativa 
proliferante, la historia asoma con sus huecos y vacíos, pero también con sus posibles 
figuraciones, más allá de los hechos, como un motor para la invención artística y la 
activación del archivo en tanto experiencia afectiva.

19 	La instalación se exhibió en la Universidad Torcuato Di Tella y en la Feria Buenos Aires Foto. La obra pertenece 
a la colección del Museo de Arte Moderno.

20 	Martínez, La vida de una mujer.
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La vida de una mujer (2017)

Para la segunda obra, Algo persiste (2018)21, Aras reúne una serie de entrevistas 
con espectadores de algunas películas desaparecidas en una pieza audiovisual que 
se proyectó en una única función en el Cine York de Olivos (Prov. de Buenos Aires). 
Entre los audios de las entrevistas y de films de la época, la imagen consistía en un 
montaje abstracto de líneas blancas sobre fondo negro intercalado con una pantalla 
blanca que parpadeaba al ritmo del sonido en off. Desde el renombrado director de 
cine argentino José Martínez Suárez hasta espectadores y trabajadores de cine anóni-
mos, los relatos apuntaban a hacer memoria y, junto a ella, a construir redes con otros 
espectadores memoriosos y a expresar opiniones, impresiones y gustos personales. 

Por un lado, la experiencia tensionaba las convenciones del cine documental en 
clave mimético-realista para acercarnos al cine experimental. El collage visual, los 
testimonios y los audios de los films de ficción da como conjunto no tanto la recons-
trucción de la historia sino una experiencia que abreva en lo sensorial como forma 
de aproximarse a una memoria coral. Por otro lado, la experiencia de la sala cinema-
tográfica, como práctica que incluye una inmersión corporal en la butaca de una sala 
oscura y sus otros rituales –el ingreso junto a un acomodador, la compra de alguna 

21 	Paola Buontempo colaboró con la investigación previa para el proyecto.
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golosina a un vendedor provisto para la ocasión– resultan más que un mero decorado 
o referencia a una forma de consumo del cine casi desaparecida. Experiencia igual-
mente social, a partir del modelo Lumière, en la que consumir cine implicaba asistir 
a un espacio público y compartir la proyección con otros espectadores como una 
forma de entretenimiento masivo y popular. Sin perder esas cuestiones de vista, con 
un tono más poético, la proyección de Aras en el Cine York recibía a los espectadores 
mientras se ubicaban en sus asientos con una voz en off que susurraba:  “El alma se 
acomoda para recordar, como se acomoda el cuerpo en una butaca de cine”22. 

Algo persiste (2018)

Así, en la primera de las exhibiciones el artista trabaja colaborativamente con los 
familiares del realizador de una película perdida, apuntando a una memoria media-
da en gran parte por el relato del propio realizador que ya no está. En la segunda 
exhibición trabaja sobre la memoria de espectadores especialistas y no especialistas 
que narran las experiencias propias y en primera persona de lo que pueden recordar 
trayendo a su vez el recuerdo de los rituales de la sala de cine, su sentido colectivo 
y afectivo. Finalmente, en Ejercicio de memoria (2019)23 los recuerdos de dos actrices 
se ponen a disposición de una tarea muy concreta: reconocer a actores y actrices no 
acreditados de películas antiguas para hacerles llegar, por medio del sindicato24, los 
honorarios correspondientes por la reproducción del film en los medios audiovisua-
les. La instalación a dos pantallas presentaba una jornada de visionado de El hombre 

22 	Aras toma la frase de Hernández, Felisberto. Obras completas, Vol. 2. Montevideo: Arca/Calicanto, 1981.
23 	Exhibición “And what it became is not what it is now”, curada por Louise Hobson y realizada en Grand Union, 

Birmingham, UK.
24 	SAGAI (Sociedad Argentina de Gestión de Actores Intérpretes). https://www.sagai.org/
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de la esquina rosada25 y la correspondiente labor de las mujeres. Lo interesante aquí 
es que, por un lado, la búsqueda ya no es de films perdidos sino de trabajadores no 
reconocidos –como en Snuff 1976–. Por otro lado, el archivo no se figura como el lugar 
de lo ya archivado, sino como su reverso: el archivo en el proceso de su hacer, en su 
performatividad. Lejos del imaginario de sofisticados procesamientos informáticos, la 
tarea se presenta como artesanal, sujeta a la memoria –frágil y perfectible– de dos tes-
tigos, a su transmisión oral y a su inmediata transcripción al papel como documento. 
Sobre el final, una de las visualizadoras firma en todas las hojas, como un documento 
legal, mientras la otra desestima –un poco irónicamente– el valor legal de la firma en 
ese contexto. En ese acto –con y sin firma, con las exactitudes e inexactitudes de lo 
que el tiempo hace con la memoria y la subjetividad, con las anécdotas menores de 
la historia oral, con las repeticiones y diferencias de cada visionado– se constituye el 
archivo del sindicato SAGAI y, con él, una parte perdida del archivo del cine argentino. 

Ejercicio de memoria (2019)

Decíamos siguiendo a Foster que se trata de proyectos artísticos que, más allá de 
la fragmentación anómica de la que muchas veces parte, buscan instituir un orden 
para el archivo. Anna María Guash26 trabaja también estas ideas a partir de la figura 
de dos máquinas archivísticas o modus operandi: una que pone énfasis en el principio 
regulador y del orden mientras que el otro acentúa los procesos contradictorios de 
guardar y a la vez olvidar o destruir. Máquinas a su vez unidas a una lógica obje-
tual –“recalcitrantemente tangibles” según Foster–,  y otra basada en la información 

25 	Mugica, El hombre de la esquina rosada
26 	Guasch, Arte y archivo, 1920-2010.
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virtual, su no linealidad ni jerarquización. Como decíamos también, los trabajos de 
Aras buscan dar forma al archivo, ya sea recuperando uno más o menos perdido o 
bien creándolo, el objetivo no es alcanzar una totalidad, sino poner(se) en relación 
con el pasado y pensar el presente.  Se destaca en estos proyectos un particular interés 
por lo menor, tanto géneros y films así considerados como aquellos relatos singulares 
de trabajadores de cine, de espectadores más y menos anónimos, de familiares de 
realizadores. Guasch señala sobre prácticas de ese estilo:

[…] más que una forma canónica de hacer historia o de usar la historiografía como utensillo 
de dominación ideológica, buscan trabajar en los “discurso de la memoria”, en las narrativas 
“secundarias” como esenciales para imaginar el futuro y contemplar la vida y la imaginación 
en la sociedad de consumo27. 

Notas sobre el cine instalado 

Decíamos que la mayoría de los trabajos de Aras aquí analizados se presentan como 
obras instalativas de arte contemporáneo que se aproximan al cine –a su historia, su 
archivo, su memoria y su afectividad– a través de distintos medios: proyección audio-
visual, fotografía, texto, dibujo, pintura. Es hora de profundizar en las reflexiones en 
torno a la especificidad de un medio así de inespecífico. 

Según Juliene Rebentisch28, la instalación en tanto medio híbrido y múltiple opera 
en relación al cine como una reflexión artística sobre las condiciones específicas de 
presentación y recepción del cine, abarcando en este sentido no sólo aquello que 
hace al modelo de representación y narración del llamado cine clásico, sino tam-
bién a su dispositivo de exhibición. Se trata de desnaturalizar esta experiencia para 
poner al espectador en una relación autorreflexiva y performativa con la instalación 
y su objeto: el cine. Y ello lo hace en gran medida poniendo en escena y en acción al 
propio espectador, instándolo a moverse por el espacio, a elegir qué y cuánto ver, a 
percibir de modo más consciente los aspectos sensoriales y materiales de la imagen 
audiovisual y su (re)producción.

Este campo de investigación intermedial  sobre el que se asienta la instalación 
se extiende en el tiempo y en las prácticas artísticas puestas en juego, así lo resume 
Rebentisch:

[…] las artes se abren unas hacia otras en el momento mismo en que se liberan –o al menos, 
frente a esa posibilidad– de su función de representación y, cada vez más, reflejan y se enfocan 
en sus respectivos recursos de representación. El resultado de este proceso de reflexión –
reflexión que se ha vuelto más incisiva en el modernismo– es, por cierto, que la musicalización 

27 	Ibid., 164-165.
28 	Rebentisch, Estética de la instalación.
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de la música, la teatralización del teatro, la reflexión de lo pictórico en la pintura, etc., han 
llevado  reflexivamente a las artes a abrirse las unas a las otras. Y  esta apertura, cuando se 
la examina detenidamente, resulta ser una apertura solo en el sentido de que es implícita a 
la reflexión sobre la especificidad de los recursos de representación de cada una de las artes. 
Lo que en tal reflexión emerge en primer lugar es lo que podríamos llamar el rol constitutivo 
que tiene la intermedialidad en la especificidad de los recursos de representación de cada una 
de las artes. Para una ilustración de lo que esto significa, el lector puede pensar simplemente, 
por ejemplo, en la cualidad gráfica de la escritura impulsada por la poesía concreta29. 

Como pudimos ver, en sus distintas aproximaciones al cine, las instalaciones de 
Aras apuntan de forma singular a esa empresa intermedial de la que habla Rebentisch. 
La memoria y el archivo del cine argentino, permanentemente traídos a la escena, 
se presentan como objetos a la vez parcialmente perdidos y recuperados, siempre 
intervenidos conceptual y afectivamente por una acción artística que se interroga a 
su vez por el lugar del arte contemporáneo en su capacidad de intervenir en la escena 
cultural del presente, en el pensamiento sobre la historia y también en sus propios y 
múltiples medios expresivos en permanente conversación con otros medios artísticos. 

Quisiera traer al análisis un último trabajo de Aras a partir del cual pensar algunas 
otras operaciones en lo que se refiere a su aproximación –a la vez reflexiva y afecti-
va– al cine, a su historia y su archivo y en ese movimiento también lo hace respecto 
de la instalación como medio artístico. Me refiero a Grandes tesoros de la memoria Vol. 
1 (2021)30, instalación sonora exhibida en los ascensores del Teatro San Martín y su 
ingreso en la planta baja. Aquí no hay soporte visual, sólo sonido o, más precisamente, 
un conjunto de melodías silbadas que, por su fácil reconocimiento como parte de una 
cultura cinematográfica popular, activa con su sola escucha una enciclopedia hete-
rodoxa: El padrino, Casablanca, La guerra de las galaxias, Fiebre del sábado por la noche, 
Rocky, Carrozas de fuego31. Al igual que Snuff 1976, Aras vuelve a ocuparse del sonido 
como un modo de hacer propio un objeto de la cultura masiva y, con ese gesto, darle 
también un valor afectivo, a la vez personal y social. A diferencia de las imágenes 
perdidas o de aquellas otras lejanas en el tiempo que precisan ser repuestas o bien 
inventadas, aquí las melodías operan por sustitución de unas imágenes demasiado 
conocidas, saturadas de sentido, clichés. La activación de la memoria de esas imá-
genes e historias, sin embargo, está lejos de una apelación irónica y el silbido ama-
teur despliega, en cambio, una especie de tierno homenaje a los films que interpreta. 
Reemplazando a la música de ascensores, estas melodías y su performance resultan 

29 	Ibid., 142-143
30 	El trabajo fue exhibido en el marco de la Semana de Arte, evento organizado por el Gobierno de la Ciudad de 

Buenos Aires.
31 	 Coppola, The Godfather; Curtiz, Casablanca; Lucas, Star Wars; Badham, Saturday Night Fever; Avildsen, Rocky; 

Hudson, Chariots of Fire, respectivamente.



En busca del cine perdido. Archivos y...
María Fernanda Pinta﻿

ISSN 2953-3627
  LA CIFRA IMPAR  

Revista de estudios de audiovisuales
2  (agosto, 2023 - julio, 2024): 183-206

https://10.58180/lci.2.2023.30

202

ARTÍCULO

entrañables y forman parte de un posible telón de fondo o banda sonora de la vida 
de cualquier espectador.

Como observa Rebentisch respecto a las instalaciones sonoras, no es tanto la 
dimensión temporal del sonido lo que aquí se pone en juego como su dimensión 
espacial, en tanto creación de atmósferas sobre los entornos acústicos que nos rodean. 
Transpolando estas ideas y volviendo sobre las exhibiciones y proyectos aquí anali-
zados, podríamos decir que en el trabajo de Aras el cine y su memoria se despliegan 
como un paisaje que vemos y escuchamos, mediando a su vez en nuestros contactos 
con el mundo. Y lo hacemos más allá de la sala de cine o de la galería de arte en la 
medida en que se transforman en un repertorio de afectos, comportamientos y cono-
cimientos fluidos entre la ficción y la vida cotidiana, interactuando también fuerte-
mente con el deseo, la imaginación y el mundo inconsciente y fantasmático. Así, la 
mirada del arte sobre el cine es una forma de reflexionar acerca del repertorio visual 
de nuestra época, tanto en lo que atañe a los legados de la historia del cine como a las 
propias prácticas artísticas y medios disponibles, pero sobre todo en lo que respecta 
a la capacidad de las artes de imaginar subjetividades, relaciones afectivas y vínculos 
sociales para los tiempos presentes.

Grandes tesoros de la memoria Vol. 1 (2021)

 A modo de conclusión. El cine, un haz de luz

El recorrido por los distintos proyectos de Aras nos permitió observar el lugar 
central que ocupa la historia del cine en sus instalaciones audiovisuales y el modo de 
acercarse a ella a través de las memorias afectivas de sus espectadores y protagonistas 
y del rescate y/o la producción de sus archivos. Así, a través de sucesivos ejercicios de 
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traducción y apropiación de materiales parciales y diversos, así como de la creación 
de artefactos  intermediales, las obras buscan producir experiencia y pensamiento 
sobre el lugar del lenguaje audiovisual en la cultura del presente. 

En relación al trabajo sobre el archivo, su conceptualización y tratamiento plantea 
un sentido cultural amplio que, más allá de las pesquisas y hallazgos de fuentes docu-
mentales y testimoniales mayormente en los márgenes de las instituciones, apela a 
la memoria colectiva y a lo micropolítico en sus formas de construir contactos, redes 
y colaboraciones en pos de revisar la historia de cine, no tanto en su forma canónica 
como en sus relatos singulares y en sus conocimientos y experiencias compartidas. 
Lo que el archivo así concebido trae a la reflexión es lo que Michel Foucault32 define, 
más allá de las instituciones y los documentos que salvaguardan la memoria de una 
sociedad, como “la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de 
los enunciados como acontecimientos singulares”33. Para nuestro caso, esta concep-
tualización nos permite pensar en un campo discursivo específico, el del cine, con 
sus prácticas, su memoria y sobre todo el sistema que le proporciona una forma, 
que compone relaciones y regularidades a la vez múltiples y específicas y da lugar a 
la formación y transformación de los enunciados (y con ellos conocimientos, expe-
riencias y afectos). 

Nos permite también pensar una dinámica temporal en donde el archivo no es 
solo cuestión del pasado, sino que se articula activamente con el presente y también 
con el futuro en ese sistema general de formación y transformación del campo de lo 
decible. Como señala Guasch siguiendo a otra de las referencias insoslayables de los 
estudios sobre el tema, Jacques Derrida34, en la medida en que el archivo (y el pasado) 
ya no es concebido como algo cerrado, acabado y el presente se manifiesta activamente 
a la hora de darle forma, de revisar lo establecido, de plantear genealogías alternati-
vas, articulaciones no lineales ni teleológicas, el futuro (y su archivo) también queda 
abierto a nuevas actualizaciones e inscripciones.

Aparecieron también en los trabajos de Aras la dimensión afectiva del vínculo 
de los espectadores con el cine, pero también el modo afectivo en que se genera una 
cierta idea de comunidad en torno al cine (cinéfilos, productores, conocedores) que 
participan activamente en gran parte de esos proyectos dando cuenta del modo en 
que el cine genera experiencia y da forma individual y colectivamente. Asimismo, 
en la exploración de las convenciones narrativas y estilísticas de los géneros cinema-
tográficos se pudo observar el modo en que los mutuos intercambios entre la vida 
social y las ficciones configuran patrones de comportamientos, representaciones de 
lo deseable, subjetividades y vínculos afectivos, etc. 

32 	Foucault, La arqueología del saber.
33 	Ibid., 219.
34 	Derrida, Mal de archivo.
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Lauren Berlant35 se pregunta por las relaciones entre las fantasías y el modo de vida 
de las personas en cuanto a la búsqueda y necesidad de reciprocidad y pertenencia 
en escenas afectivas que van de lo íntimo a lo social. Y señala respecto del lugar de la 
estética y del cine sobre el que trabaja:

La estética no es solo el lugar donde reacondicionamos nuestro sensorio por medio de la 
incorporación de nuevos materiales y el refinamiento de nuestra relación con él. También 
nos ofrece parámetros que nos permiten entender cómo espaciamos y alternamos nuestros 
encuentros con las cosas, como gestionamos la excesiva cercanía del mundo y el parejo deseo 
de causar algún impacto en él que guarde relación con el que causa en nosotros36.

Finalmente, las obras de Aras nos llevaron a reflexionar sobre esa zona intermedial, 
múltiple e híbrida en la que se asienta su producción artística. Veíamos que el cine se 
instala con fuerza como objeto de creación y pensamiento en el arte contemporáneo. 
Es en el contacto con lo otro que pensamos a su vez en lo propio, y ese es el ejercicio que 
nuestro artista se plantea en el contexto de una proliferante producción de imágenes 
en movimiento. ¿Qué lugar tiene el cine hoy? ¿Cuál es el legado de su historia? ¿De qué 
modo el arte puede entrar en diálogo con el cine y con la cultural visual del presente?

Eduardo Russo37 repasa varios de los ensayos de Raymond Bellour sobre el tema. 
Desde artistas visuales devenidos cineastas hasta cineastas devenidos artistas visuales, 
pasando por las distintas formas de exhibir y consumir cine, tanto en su modalidad 
tradicional como en su incorporación a espacios exhibitivos como museos y galerías, 
en todos los casos no se trata de una mirada que trabaje y compare medios estables, 
sino considerándolos siempre constitutivamente impuros. Y, de todos modos, como 
señala Russo, las preguntas en torno a las formas y el sentido de las relaciones entre 
el sujeto y la imagen, las cuestiones de las creencias y las pasiones según se discute 
en el cine y, sobre todo, cuál es el lugar que ocupa frente a otras prácticas artísticas, 
continúan estando presentes. Entonces, ¿cuál sería la especificidad y la potencial 
actualidad del cine más allá de su inespecificidad medial? Russo observa que la pro-
puesta del autor francés debería leerse como:

[…] la convocatoria a mantener el espesor de aquella referencia formativa de tantas 
generaciones, como modelo de una intensidad articuladora de un ejercicio riguroso de la 
mirada y la escucha, de la comprensión y la emoción, con vistas a ser prolongada e integrada 
en una memoria cuyas dimensiones se extienden a escala biográfica y colectiva. […] asistimos 
al cine cuando en esa oscuridad algo (no importa tanto la tecnología ni el artefacto en juego, 
sino la dinámica en cuestión) permite que se arroje un haz de luz, tanto en sentido literal 

35 	Berlant, El optimismo cruel.
36 	Ibid., 36-37.
37 	Russo, “Poéticas de pasajes, querella de dispositivos”.
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como figurado38.

En esa dirección apunta, creemos, la trayectoria propuesta por Joaquín Aras en 
sus distintos proyectos audiovisuales.
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