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Resumen

Este trabajo enfoca la mirada en tres peliculas recientes centroamericanas, obras
que comparten muchos aspectos entre si y que nacen de la necesidad de un cine de
memoria en la region. Tres mujeres cineastas se dan a la tarea de contar en primera
persona el trauma de su generacién por las guerras civiles de sus paises, compartien-
do sus microhistorias, que se insertan en el relato de la gran historia: Los ofendidos de
Marcela Zamora Chamorro (2016) por El Salvador, Heredera del viento de Gloria Carrién
Fonseca (2017) por Nicaragua y La asfixia (2018) de Ana Bustamante por Guatemala.
Senalaré las implicaciones de la creacion de tales obras en el contexto social y politico
que rodea su realizacion, sus estrenos y distribucién local, y las repercusiones genera-
das en sus paises, apoyado en entrevistas realizadas a las directoras con motivo de este
trabajo para dialogar sobre la historia de sus paises, la necesidad de un cine politico
de transformacion social, de un cine de memoria, de sus motivaciones, el rol ético del
documentalista y de las herencias de las militancias; siempre teniendo un ojo puesto
sobre las politicas de los Estados involucrados que generan estas narrativas disidentes.

Palabras claves: Memoria, cine politico, cine en primera persona, Centroamérica,
generacién, derechos humanos

The memory cinema of a generation. Three first-person documentaries by
central american women directors and the heritage of their countries civil
wars during the 90s.
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Abstract

This work focuses on three recent Central American films, works that share many
aspects among them and that are born out of the need for a cinema of memory in
the region. Three women filmmakers take on the task of recounting in first person
the trauma of their generation due to the civil war of their countries, sharing their
micro-stories that are inserted into the narrative of the larger story. Marcela Zamora
Chamorro’s Los ofendidos (2016) for El Salvador, Gloria Carrion Fonseca’s Heredera del
viento (2017) for Nicaragua, and Ana Bustamante’s La asfixia (2018) for Guatemala. I
will point out the implications of the creation of such works in the social and political
context surrounding their realization, their premieres and local distribution and the
repercussions generated in their countries. Supported by interviews conducted with
the directors on the occasion of this work, to discuss the history of their countries,
the need for a political cinema of social transformation, a cinema of memory, their
motivations, the ethical role of the documentary filmmaker and the inheritance of
militancy. Always keeping an eye on the policies of the States involved that generate
these dissident narratives.

Key words: Memory;, political cinema, first person cinema, Central America, generation,
human rights.

"El arte revolucionario nace de una toma de conciencia de la realidad actual del artista como
individuo dentro del contexto politico y social que lo abarca."
Tucuman Arde. Declaracion de la muestra de Rosario, 1968.!

Introduccion

La produccién de documentales de memoria en primera persona se ha visto conso-
lidada en un gran nimero de obras de referencia en las tltimas décadas que permiten
hablar de la historia de los paises de los cineastas. La unién de lo privado y lo publico
ha generado debates en sus sociedades tomando en cuenta que los productores de
estos discursos son la generacion post conflicto y sus historias personales vienen
marcadas por estos eventos.

Haremos una revisién de obras documentales contemporaneas que indagan sobre
la memoria centroamericana, una regién déonde no podemos dejar de lado su contexto
con una historia reciente plagada de violencia y guerras civiles, donde la guerra fria

! Gramuglio y Rosa, «Declaracién Tucuman Arde», 2.
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dej6 sus Gltimas luchas armadas; las peliculas se centran en las guerras civiles que
finalizaron en los afios noventa en sus paises, el resultado de los conflictos se cuenta en
los cientos de miles de muertos, desaparecidos, desplazados y torturados, que fueron
testigo de violaciones a los Derechos Humanos inenarrables, donde las posteriores
politicas de los Estados sobre memoria y justicia se encuentran enmarcadas en proce-
sos de pacificacién rodeados de miedo, silencio y falta de concilio hasta la actualidad.

Dentro de este contexto tres obras vieron la luz en la Gltima década con poco
tiempo de diferencia entre pelicula y pelicula. De manera espontanea, tres directoras
coetaneas se dieron a la labor de producir peliculas en primera persona para hablar
de sus paises. No se conocian entre ellas y parecen estar unidas en la intencién de
revisar desde su generacion? los procesos politicos vividos por sus padres.

Las tres obras hacen una revision de su historia reciente desde un cine documen-
tal independiente y comprometido, esto nos permite pensar en la necesidad de esta
regién por un cine de memoria. Los ofendidos de Marcela Zamora Chamorro (2016)
por El Salvador, Heredera del viento de Gloria Carrién (2017) por Nicaragua y La asfixia
(2018) de Ana Bustamante por Guatemala, tres mujeres nacidas durante las guerras
civiles de sus paises, nos comparten sus historias personales y familiares, hijas del
trauma de toda una generacién.

Desde lo privado y lo familiar se animan a cuestionar a la generacién de sus padres,
a traer a colacion discusiones pendientes, muchas veces por miedo, son heridas abier-
tas y recientes. Ellas se animan a hacer las preguntas incomodas que nadie quiere
hacer, estan habilitadas a hacerlo por las experiencias propias que comparten al
publico, indagando sobre los eventos histéricos que moldean hasta el dia de hoy a
sus sociedades, y mostrando asi el destino de sus paises y la manera de lidiar politi-
camente con estos eventos.

Tuve la oportunidad de charlar con las directoras sobre el mundo que rodea las
peliculas, qué las llevé a la realizacién de estas obras, sus motivaciones, sus procesos,
sus referentes, sus busquedas, y asi entrar al contexto de realizacién de la pelicula, la
produccion, el rodaje, tratando de capturar ese fuera de campo que rodea a la obra.
También me interesa saber como fueron los estrenos en sus paises, la recepcion y
también las repercusiones e impacto en la vida de las realizadoras, pensando en un
cine de transformacion social.

A nivel estético las obras comparten similitudes en sus formas, hacen uso de ima-
genes de archivos, incluyendo el archivo personal, testimonios de personas, inclu-
yendo familiares y personajes politicos de la historia de sus paises, cada una de las
directoras pone su voz en off, que incluye su visién sobre sus paises y la busqueda

2 Para pensar en la generacién, tomaré las ideas de Karl Mannheim quien habla de la conexidn generacional como
un compartir de dmbito de vida historico, y su encuentro es capaz de producir cambio social, y agrega: “la afini-
dad de posicion de una generacién inserta en un mismo periodo de tiempo cuando, y en la medida en que, se
trata de una potencial participacion en sucesos y vivencias comunes y vinculados” en: Mannheim, «El problema
de las generacionesy, 216.
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personal de cada una de ellas, que a su vez también su bisqueda cinematografica que
hacen Gnica a cada pelicula.

Este trabajo busca tomar en cuenta las singularidades y similitudes de cada una
de estas realizadoras, reflejadas en sus peliculas, y su forma de trabajar la memoria
y lo familiar, abordando estos temas como mujeres, documentalistas, hablando de lo
privado y llevandolo a la esfera piblica, y todo lo que conlleva, las consecuencias (el
trauma, la persecucion, la impunidad) para ellas, los involucrados y el pais.

Sus respuestas reafirman el rol de las mujeres en el mantenimiento de la historia
y el archivo familiar. Queda clara esta lucha, resuena con luchas de muchas mujeres
como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, que se viene reivindicando en la his-
toria reciente latinoamericana, con la sensibilidad para hablar de algo tan cercano
y mantener la sobriedad en su discurso en medio de un aparato estatal adverso post
conflicto para dar resolucion con politicas de memoria y justicia.

A su vez se inspiran en experiencias previas como el cine de memoria argentino
de hijos de desaparecidos, referencia clave para las cineastas con importantes obras
dirigidas por mujeres como Los Rubios (2003) de Albertina Carriy Papd Ivdn (2004)
de Maria Inés Roqué.
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Péster de la pelicula Los rubios (2003), de Albertina Carri.
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Ana Amado se ha encargado de estudiar el cine argentino de esta época y comparto
su visioén en cuanto a la necesidad de estas obras y su valor en sociedades que han
sobrellevado hechos traumaticos en su historia, en sus palabras:

“El cine documental admite la paradoja de que la reconstruccién del pasado y su
memoria pueden ser accesibles a través de modos intimos de representacién como
las que ponen practica; por ejemplo, los testimonios y las intervenciones estéticas de
los hijos de los desaparecidos cuyo contenido excede la materia del duelo privado y
solicita ser percibida como capital histérico™.

Contexto regional y del compromiso de su cine

El siglo XX latinoamericano estuvo plagado de dictaduras, guerras civiles y diver-
sos conflictos a lo largo de su territorio en casi todos los paises que constituyen esta
region. El resultado en la actualidad de estos procesos ha dejado toda una generacién
testigo y victima de la violencia de sus Estados, una generacion de hijos de tortura-
dos y desaparecidos, de familiares que se unieron a la lucha armada, de militancias
revolucionarias, inestabilidad politica, incipientes democracias, intervencionismo
durante la guerra fria, donde encontramos cineastas a lo largo del continente que
traen a colacion estos traumas del pasado, creando una tradicién de un cine politico
en la regién que nos ayuda a pensar el corpus presentado, y como a su vez este cine
politico sigue transformandose y adaptandose a los discurso de la posmodernidad.
“El discurso autobiografico es condicional, contingente a su ubicacion dentro de una
matriz social explicita”, declara Michael Renov en el uso de las subjetividades en el
documental, que ha ido en aumento en las Gltimas décadas.

Es necesaria la creaciéon de memoria ante los pactos de algunos Estados, de impu-
nidad, de silencio oficial o de irresolucion, en algunos paises hasta el dia de hoy se
siguen acallando, generando miedo y las secuelas de los conflictos son evidentes en
sus territorios. Por esto un cine de memoria, que mantenga vigente las discusiones
del pasado que siguen generando tensiones y discusiones, los actualiza y mantiene
con vitalidad en la esfera publica con una expectativa a futuro, por lo que Alain Ber-
gala sostiene “cuesta imaginar a alguien emprendiendo un proyecto autobiografico
sin que haya, en su fuero interno, algo que reclame de uno y otro modo reparacién™

Las respuestas han sido diversas segiin el pais, algunas democracias han juzgado
a los asesinos (aunque muchas de las condenas no se hayan cumplido) tal es el caso
de Guatemala, en otras el conflicto sigue esperando soluciones, respuestas, como la
amnistia creada en El Salvador, y en otros los procesos revolucionarios han ganado
y se encuentran en el poder en la actualidad, como es Nicaragua, controlando el
discurso sobre la victoria de la revolucién.

3 Amado, «Nuevas generaciones y el documentaly, 224.
4 Renov, The subject of documentary, 179. Traduccién propia.

> Citado por Piedras, El cine documental en primera persona, 115.
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En estos escenarios ha estado el cine, en particular aquel con el compromiso de
dirigir la mirada a sus paises y a los procesos que se han gestado principalmente en
la segunda mitad del siglo veinte. Siendo el cine latinoamericano uno lleno de obras
de gran valor y contenido politico. “Hay un tipo de cine que ademas de politico es
militante: aquel que hace explicito sus objetivos de contrainformacién, cambio social
y toma de conciencia”®, como lo hacen las peliculas a revisar.

Generaciones de realizadores han creado obra con contenido social desde finales de
los afios cincuenta (Tire dié, de Fernando Birri del 1958 como precursor, sila pensamos
como la primera obra documental de contenido social y denuncia en Latinoaméri-
ca), con visiones sobre sus sociedades y situacion politica de gran valor, la mirada
de Patricio Guzman sobre Chile a lo largo de seis décadas y atin en vigor, o el cine
argentino documental en primera persona de los afios 2000s, producido por hijos de
desaparecidos por la Gltima dictadura argentina, revisado en la obra de Pablo Piedras,
El cine documental en primera persona, que se apoya en la tesis de Michael Renov “Lo
autobiografico comprende y conjuga lo politico” e indaga en las obras producidas
en Argentina en esta época.

Las producciones documentales en primera persona han visto un incremento a
lo largo del globo, traen a la esfera publica discusiones que atraviesan lo privado,
historias propias de los realizadores, el silencio no es una opcién, aunque trate de
plantearse como doxa en algunos lugares o por las politicas de sus Estados, el com-
promiso y rol ético® de cineastas heterodoxos® que siguen planteando las discusiones
que heredaron dadas las circunstancias de sus paises y de su historia familiar, la
necesidad y creacion de estas peliculas nos demuestra como “El documental sigue
ofreciéndonos una representacion caracteristica del mundo histérico, el mundo del
poder, el dominio y el control, el ruedo de la lucha, la resistencia, la contienda™®.

Un cine centroamericano en crecimiento

El Salvador, Nicaragua y Guatemala son los paises, telon de fondo, de las historias
de nuestras directoras, hijas de una regién marcada por la violencia de conflictos
armados cuya incompleta resoluciéon data de los afios noventa. Paises bastiones de
las Gltimas batallas de la Guerra Fria entre bloques potencias!’.

Maximiliano de la Puente, «Cine militante I».
7 Piedras, El cine documental en primera persona, 110.
8 Ibid, 117
 Bordieu, Sociologia y Cultura, 110.
10 Nichols, La representacién de la realidad, 158.

' Movimientos Revolucionarios inspirados por la Revolucién Cubana se levantaron frente a dictaduras y gobier-
nos apoyados por EEUU. Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN) en El Salvador, Frente
Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) en Nicaragua y Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13)
en Guatemala fueron los beligerantes mas representativos.
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La realizacién cinematografica se vuelve un medio de enunciaciéon donde lo pri-
vado, la historia personal y familiar, se une con lo piblico, la historia de aquellos
afectados por la violencia de sus paises que dejoé cifras dantescas de muertos y desa-
parecidos, de violaciones a los derechos humanos que siguen estando presentes en
la poblacién de sus paises'?,

Los conflictos de estos paises no son ajenos al cine, obras importantes fueron
producidas durante el conflicto, la mayoria documentales, como la obra de Pamela
Yates en Guatemala, destacando Cuando tiemblan las montafias (1983), siendo la figu-
ra central una jovencisima Rigoberta Mench antes de ganar el Premio Nobel de la
Paz, Werner Herzog pas6 por Nicaragua a filmar La Balada del pequefio soldado (1984)
y la resistencia misquita®® ante los Sandinistas. La primera pelicula producida en el
régimen sandinista es a su vez la obra mas celebrada de su cinematografia, Alsino y
el Condor (1982) dirigida por el chileno Miguel Littin, cineasta politico revolucionario
exiliado; incluso obras de ficcion de industria hollywoodense critica de la politica
exterior de su pais, Salvador (1986) de Oliver Stone como ejemplo, asi muchas otras
peliculas han hablado sobre el conflicto en la region.

La producciéon local fue creciendo, ain modesta en comparacion a otros paises de
la regién'4, el cine independiente ha estado presente contando sus propias historias,
con un incremento considerable en las Gltimas décadas postconflicto, dejando obras
importantes en sus jévenes pero potentes cinematografias.

Cada una de estas obras seleccionadas nos da perspectiva sobre sus paises y mues-
tran un poco sus destinos post conflictos, para esto es necesario tener en cuenta los
diversos escenarios y caminos tomados, ya que agregan complejidad en su analisis
de la actualidad, si bien las tres guerras civiles empezaron por la disputa de poder
y el levantamiento de grupos armados revolucionarios de izquierda, los contextos
histéricos y los resultados han sido diferentes.

Empezamos por Guatemala que tuvo la guerra mas larga, luego de 36 afios (1960-
1996) de devastadora lucha, masacres, levantamientos y dominio militar en el poder,
el Estado lleg6 a unos Acuerdos de Paz con los movimientos revolucionarios armados,
suponiendo una derrota simbolica para estos, mas notorio si tomamos en cuenta que
la vuelta a la democracia el status quo de los militares se ha mantenido.

12 Cifras aproximadas: Guatemala, 160.000 ejecuciones y 40.000 desaparecidos, segin el informe oficial de la
Comision para el Esclarecimiento Histérico. El Salvador, 75.000 victimas entre muertos y desaparecidos, se-
gun el informe oficial de la Comisién de la Verdad. Nicaragua tiene una deuda histérica ya que no ha tenido
comisiones de la verdad y el Estado nunca ha publicado cifras, la Comisién Internacional de Acompafiamiento
y Verificacion del proceso de paz de la Organizacion de Estados Americanos (CIAV-OEA) establece alrededor de
30.000 muertos durante la guerra, la revista Envio de la Universidad Centroamericana en Managua habla de
mas de 150 mil victimas, incluyendo muertos, discapacitados, viudas y huérfanos en su niimero 138 de 1993.

B Grupo indigena minoritario en la regién.

4 A la fecha en IMDB la cantidad de titulos producidos por pais eran Guatemala (279 peliculas), El Salvador (137
peliculas) y Nicaragua (113 peliculas). Argentina en comparacién tiene 126.187 peliculas registradas en la base de
datos.
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Estos acuerdos permitieron la creacién de la Comision para el Esclarecimiento
Histérico (CEH) en 1994 y el Proyecto Interdiocesano de Recuperacién de la Memo-
ria Histérica Guatemala: Nunca Mas (REHMI) en 1998, ambos crearon informes que
dan cuenta de las atrocidades cometidas y los niveles de violencia aunque no eran
de caracter procesal penal. En 2013 se llevaria a cabo el juicio contra José Efrain Rios
Montt, quién tuvo a su cargo unos de los gobiernos militares mas sangrientos en los
anos 80, fue encontrado culpable a cargos de genocidio y crimenes de lesa humanidad,
aunque luego la sentencia fuese anulada y no se cumpliese, habiendo asi en Guatemala
varios acusados pero no hay sentencias o procesos, no ha habido reparaciones para
las victimas, muchos siguieron en la vida politica y ecénomica del pais y aiin existe
la desconfianza y miedo® en la poblacién.

En Nicaragua triunf6 la Revolucién Sandinista (1976-1990), una guerra que se sos-
tiene estuvo dividida en dos partes: “la revolucién antisomocista que tuvo su punto
algido en 1978-1979, vy la contrarrevolucién antisandinista que se desarroll6 durante
los afios 1982 a 19887, Luego de la victoria quedé la tarea pendiente de politicas de
verdad, memoria y justicia, no hubo comisiones de verdad o informes, las instituciones
del Estado nunca han publicado un niimero de la cantidad de muertos, desaparecidos,
heridos, huérfanos etc, por lo que no se sabe el verdadero nimero de victimas y ha
pesado el silencio y la falta de concilio. Daniel Ortega Saavedra, lider sobreviviente
del FSLN sigue actualmente en el poder en su quinto mandato presidencial, pero no
sin polémicas sobre el tinte cada vez mas autoritario y represivo de su mandato con
varias crisis politicas internas.

El Salvador tomoé la via de la amnistia luego de 12 anos de guerra civil (1979-1992),
un empate si se quiere, que sabe a derrota a la victimas y sobrevivientes por la impuni-
dad de los crimenes que no se juzgaron y la falta de reparaciones, ya que estd amnistia
era absoluta e incondicional a todos aquellos que hayan participado en la lucha, y di6
pie auna Ley de Reconciliacion Nacional en 1992 que apuntaba al perdén absoluto de
todos los crimenes. De igual forma se cre6 una Comisién de la Verdad que realizé un
informe en 1993 que no era de caracter judicial pero daba un panorama de la escala
de los hechos. La desmovilizacién de combatientes y su reinserciéon a la vida civil
fue complicada, esto sumado a las armas que quedaron tras la guerra generaron la
creacion de pandillas y la violencia transformé a El Salvador en unos de los paises
mas violentos e inestables de la region.

Iremos en orden cronolégico revisando las obras y cémo dialogan con su sociedad,
su recepcion local y qué han logrado generar; sumado a una revision de la trayectoria
y trabajos de las realizadoras para tener un panorama de sus intereses, compromisos
y propuestas cinematograficas.

%5 Elinforme REHMI tiene un apartado titulado Miedo en la actualidad dénde da cuenta de qué atn existe el miedo
a dar testimonio, a las amenazas en relacion a los victimarios libres que se mantienen en estructuras de poder.

16 Avilés Farré, «Dos guerras en Nicaragua». Dos guerras en Nicaragua : 1978-1988, 239.
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Los ofendidos, de Marcela Zamora Chamorro (El Salvador, 2016)

Marcela Zamora Chamorro me cuenta como lleg6 al documental, viene de una
familia de cuenta cuentos y muy politica, me aclara que no quiere que se confunda
con la politica de los partidos o partidaria sino “la politica que hacemos los seres
humanos al dejar de ser pasivos y empezar a ser activos en los cambios sociales™”.

Su madre trabajaba con la iglesia y fue cercana al Monsefior Romero'® quien en
la época tuvo mucha importancia en la regién. Su padre hizo lo propio desde los
partidos politicos'?, el personaje principal de su pelicula y a quién esta dedicada,
Rubén Zamora.

Estudi6 periodismo en Costa Rica, y luego por recomendacién de Jorge Dalton?®
hizo direccién documental en la Escuela Internacional de Cine & TV de San Antonio
de los Banios (EICTV) de Cuba. Su filmografia cuenta con una visiéon aguda y critica,
tocando temas dolorosos de su sociedad que pasan por tematicas de género, migra-
cién, violencia o el rol de los militares durante la guerra civil salvadorena, algo que
la caracteriza es preguntar y transmitir la memoria del otro.

A lo largo de su trabajo podemos ver las coyunturas que la interpelan, a dénde
apunta su camara, lleva mas de 16 afios trabajando estos temas, ella considera que
la memoria siempre esta en constante cambio, la historia que se relat6 ayer no va
a ser la misma que se relata ahora, y es algo de lo que hay que estar consciente, por
eso considera que la memoria histérica estd mas cerca de la imaginacién que de lo
factico, al estar el tiempo de por medio y que cada vez que se relata los detalles pueden
ir variando, para ella esa memoria reside en los sentimientos, que eso no cambia “el
sentimiento de horror, de abandono, de tristeza, los traumas, eso si no cambia, pero
el relato si".,

Por varios afios estuvo en el equipo audiovisual de El Faro??, un periédico digital
salvadorefio fundado en 1998, que ha desarrollado en su trayectoria una obra docu-
mental de enfoque periodistico y de investigacion con una postura editorial critica
de los gobiernos. Junto a un equipo de investigadores y periodistas de trayectoria
comenzaria a explorar el tema de la guerra civil salvadorefia, evento dénde queremos
centrar la mirada.

17" Zamora Chamorro, Entrevista realizada por el autor 18/11/2022.

18 Oscar Arnulfo Romero fue un sacerdote célebre en la defensa de los DDHH, fue asesinado celebrando una
eucaristia en la capilla de un hospital en San Salvador el 24 de mayo de 1980.

9 Fue miembro del Partido Demécrata Cristiano (PDC), fundador del Frente Democratico Revolucionario (FDR),
candidato a la presidencia por el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN) en las elecciones
de 1994.

20 Jorge Dalton, cineasta salvadorefio, miembro fundador de la EICTV e hijo del poeta Roque Dalton.
2 Zamora Chamorro, Entrevista realizada por el autor 18/11/2022.

22 Actualmente el medio de comunicacién se encuentra en disputas con el presidente Nayib Bukele, teniendo que
trasladarse a Costa Rica.
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En sus primeras obras sobre la época del conflicto armado esta Las masacres del
mozote (2011) un cortometraje codirigido junto a Bernat Camps Parera y Daniel Valen-
cia, sobre el evento al que el titulo alude. En diciembre del afio 1981, un batallén del
ejército asesiné cerca de 1000 campesinos salvadorenos, mas de la mitad de las victi-
mas eran menores de edad, este fue el mayor acto de violencia cometido por agentes
gubernamentales ante la poblacién salvadorefia aunque no el Gnico?.

La siguiente obra Las Aradas: masacre en seis actos (2014) continta sacando a la
luz actos cometidos por el Estado salvadorefo durante la guerra, es la historia de las
victimas de la masacre del rio Sumpul, ocurrida en mayo de 1980 en la frontera con
Honduras, perpetrada por el Ejército Nacional de El Salvador, la Guardia Nacional y
la Organizaciéon Democratica Nacionalista (ORDEN), en complicidad con el ejército
hondurefio. Fueron asesinadas mas de 600 personas y ambos estados involucrados
siguen negando el hecho.

En EI Cuarto de los Huesos (2015) Marcela por primera vez hace uso de su voz al
seguir el trabajo del Instituto de Medicina Legal, encargado de recoger muestras de
ADN de cuerpos no identificados, aqui se entremezcla la violencia de la guerra civil
con la posterior violencia de las pandillas, donde cuerpos buscan ser restituidos a
sus madres. No solamente observamos cémo la violencia en el pais ha mutado pero
continta presente al igual que el miedo. Para enlazar estas historias nos ayuda el
relato de una madre, que mantiene su anonimidad, testigo protegido ante el temor
de represalias, pero tan solo el detalle pafiuelo que usa nos recuerda la imagen de las
Madres y Abuelas de Mayo en la lucha por la basqueda de sus hijos.

114

Fotograma de El Cuarto de los Huesos (2015) de Marcela Zamora.

% Muchos de estos eventos aparecen en el informe de la Comisién de la Verdad para El Salvador titulado “De la
locura a la esperanza: la guerra de 12 afios en El Salvador” publicado el 15 de marzo de 1993.
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Este es el recorrido de Zamora hasta llegar a Los ofendidos, proyecto que empez6
siendo un documental coral como los que venia realizando, sobre torturados de la
guerra, cuando su madre le pregunta si no va a contar la historia de su padre, y asi a
los 33 afios se entera de que su padre fue torturado, ella lo menciona en la pelicula.
Aqui la motivacion para realizar la obra tomo6 otra dimensién, una indudablemente
personal “yo puedo saber qué le hicieron a mi papa pero la cosa es saber qué sintio,
cémo transité ese momento, cOmo las personas transitan ese momento de memoria
histérica, la intimidad de esa memoria y que creo que es mas importante y que en
Centroamérica se ha dejado de lado™?,

La obra sigue reabriendo capitulos de la historia que El Salvador quiso olvidar
oficialmente. Con la Ley de reconciliacién nacional de 1992, el Estado se privaba de
abrir causas legales a los participantes de la guerra civil que duré mas de 12 afios,
creando una amnistia® que hizo caso omiso a las denuncias de abusos e impunidad,
tomando en cuenta que el Estado salvadoreno fue el principal ejecutor de la violencia
y cre6 escuadrones de la muerte acusados de ser organizaciones que persiguieron,
torturaron y desaparecieron a ciudadanos.

Eltitulo de la pelicula resume el sentimiento de impunidad de quienes fueron vic-
timas, de la falta de reparaciones por la violacién de sus derechos humanos durante el
conflicto bélico. Aqui es cuando la directora decide involucrar su historia familiar, dar
acceso a su historia privada a través del uso de la primera persona y a la de su padre,
Rubén Zamora, politico reconocido en el pais, quien fuese militante activo, persegui-
do y torturado durante 33 dias por la Policia Nacional en la época de la guerra, y que
luego postconflicto se convirtiese en el primer candidato presidencial de izquierda.

La postura es clara, comprometida, las palabras de Rubén Zamora, entrevistado
por su hija en la pelicula, lo dicen claramente “lo que tenemos es una amnistia que
es inconstitucional, porque amnistias absolutas por delitos de lesa humanidad no
existen. Lo que el pais necesita es la verdad, para poder reconciliarse es necesario
saber cual es la verdad, que se reconozcan los hechos para poder perdonarlos”2,

La obra nos deja acceder a la generacion de la directora, la postconflicto, que creci6
con historias de familiares durante el conflicto y la herencia traumatica, uniéndose
asi al reclamo y la revision de eventos que la conecta con los cientos de miles de
personas afectadas; lo lleva a la esfera pablica y mezcla el relato de su padre junto
a los de otras personas victimas de tortura y violencia por parte del Estado. Ileana
Rodriguez, una de las personas que ha escrito sobre estas producciones deja claro que

24 Zamora Chamorro, Entrevista realizada por el autor 18/11/2022.

% Esta Ley seria derogada el mismo afio que se estrena la pelicula, el 13 de julio de 2016 la Corte Suprema de
Justicia declaré inconstitucional la “Ley de Amnistia General para la Consolidacion de la Paz” y reconocié6 la
reviviscencia de la “Ley de Reconciliacién Nacional”

26 Los ofendidos. min 63
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“el proposito explicito del film es oir hablar y filmar como se llevé a cabo la tortura
dela época de la guerra”?’.

Una de las formas de hacerlo a través de “el libro amarillo” apenas empezando la
pelicula vemos a la directora con libro en mano, entrevistando al General David Payes,
Ministro de Defensa en el momento, que le explique qué era ese libro, lo reconoce
y dice “ese libro se comienza a elaborar identificando a aquellas personas que eran
consideradas comunistas y daninas al régimen, las cuales deberian ser capturadasy
en algunos casos hasta eliminadas”?®. Paso seguido el ministro empieza a excusarse
de no saber en aquella época de la existencia del documento, de no saber el porqué
del cuestionamiento por tal documento. Zamora explicita inmediatamente cual es el
punto de traerlo a colacién: “es que el tercer nombre de este libro dice aqui es Rubén
Ignacio Zamora Rivas, él es mi papa”, seguido por un fundido a negro y la aparicién
del titulo de la pelicula.

De aqui en adelante escucharemos los relatos de personas que fueron torturadas
por el régimen, acompanadas de imagenes de archivo de la época y la voz y cuerpo
de la directora en su proceso de realizacion de la pelicula, de reunir las fuerzas para
preguntarle a su propio padre sobre sus experiencias, la tortura y sus métodos. El
objetivo de la investigacion de la obra es la creacién de un archivo audiovisual de la
memoria histérica de su pais.

Uno de los momentos mas desgarradores de la obra lo ofrece el testimonio del
doctor Romagoza, que se va construyendo en informacién que pasan a ser detalles,
cada vez mas explicitos y cargados, dado que proviene de la propia victima que cuenta
sistematicamente los horrores sufridos. Rodriguez explica:

“Lo que oimos es el horror humano enunciado con la mas contenida de las calmas.
Al escucharlo, el relato se va adentrando en nuestro cuerpo y empezamos a vivir la
tortura como propia. Primero percibimos el hiato, luego, esos suspiros que entrecortan
la frase y empiezan a cerrar la garganta en un espasmo”?.

Tanto testimoniante, como directora llenan el encuadre de una tensién que pode-
mos medir en los silencios, en el lenguaje corporal; el doctor muestra sus manos
“una noche, colgado, llegaron y me dispararon en mi brazo izquierdo, decian por ser
izquierdista”°. La herida le dafi6 un nervio de la mano impidiéndole hacer movi-
mientos finos para usar de nuevo un bisturi, asi el testimonio del horror continia,
da el nombre del militar responsable (Vides Casanova) a quien vio en persona y asisu
relato va in crescendo hasta el sollozo fuera de cAmara, donde la directora rompe en
llanto. En una pausa para digerir todo lo contado, vemos al Doctor Romagoza decir
“Lo siento” con un gesto calido, casi paternal, que concentra en todo este momento
un testimonio inmenso de capital histérico.

27 Rodriguez, «<Réquiem. Escribir el afecto, 39.
28 Los ofendidos. min 01.
2 Rodriguez, «Réquiem. Escribir el afecto», 40.

30 Los ofendidos. min 40.
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La puesta en escena de la pelicula nos remite a la de Rithy Pahn en peliculas como
S-21, la maquina roja de matar (2003), dénde se incluyen testimonios de aquellos que
ejercieron la tortura, Zamora busca darle voz a un torturador, es la Gnica pelicula
del corpus que lo hace y parte de su propuesta, busca el testimonio de quien ejerci6
la violencia y cometi6 los crimenes del Estado, para esto lleva a un miembro de la
S23! 3 un antiguo centro de reclusion, lugar mismo donde ocurrieron estos eventos.
A diferencia de otras obras como la mencionada o The Act of killing (2012) de Joshua
Oppenheimer, donde vemos el rostro de los perpetradores, aqui tenemos un rostro
cubierto, para mantener esa anonimidad que no le juzga, el antiguo torturador se
pasea por el espacio reconstruyendo lo que alli ocurria por medio de las respuestas a
las preguntas de la directora, desde el tamano de las celdas, las comidas, los métodos
utilizados y de ahi la directora continua increpando sobre la memoria de este indivi-
duo, si recuerda a las personas que torturd, sus nombres o si se tomaron la molestia
de saberlo.

Fotograma de Los Ofendidos (2016) torturador miembro de la S2

Pregunta claramente al torturador “;cree que hizo algo mal?"3?, y aqui su respues-
ta recuerda a las reflexiones de Hannah Arendt cuando escucha los testimonios del
juicio de Eichmann en el como personas aparentemente normales puedes cometer
atrocidades y la banalidad del mal: “si yo hice algo malo no tuve la culpa yo, era

31 Nombre de uno de los varios escuadrones de la muerte creados por el gobierno de El Salvador durante la guerra
civil.

32 Los ofendidos. min 72.
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cumplir 6rdenes” y en caso de no cumplirlas serian acusado de “ser izquierdistas”® y
por ende pasarian a estar del otro lado de la historia, a ser el enemigo, el sospechoso,
el torturado.

El libro amarillo reaparece, la directora lo pasa al verdugo quien lo reconoce,
Zamora le confiesa que su padre aparece en el libro, el torturador tan sélo le dice sobre
su padre “gracias a Dios, que se lo da todavia y que se lo dé muchos afios mas™# una
frase como esta reafirma la tesis de Arendt, no hay remordimiento, no hay disculpas.

Alolargo de la obra somos testigos del desarrollo de la relacién padre-hija que, méas
que afectiva, es racional, calculada, un acuerdo entre dos personas comprometidas
politicamente en sacar a la luz estos testimonios, el libro amarillo y el documento de
memoria que representa la pelicula. Aunque tanto padre como hija no pueden evitar
quebrarse, como en la escena final mientras Ruben Zamora recita “poema de amor” de
Roque Dalton. Cabe destacar que todos los entrevistados tienen un punto de quiebre
ante la carga del testimonio; todos menos uno: el torturador.

El analisis histérico de la guerra civil de El Salvador junto a la especificidad de la
microhistoria del relato entre torturados y torturadores, que van compartiendo sus
recuerdos frente a camara permite acceder a la reconstruccién de una memoria en
la obra, la historia familiar presente llevada a cabo por una periodista.

El texto final de la pelicula reza:

“A todos los torturadores que ya olvidaron y a las torturadas y torturados, como mi padre,

que nunca olvidaran"®.

La pelicula deja asi un documento histérico en representacion de las victimas que
ven en la amnistia una ofensa a sus propias vivencias y que el resultado ha sido la
impunidad y una falsa reconciliacion; la pelicula deja en claro que esa herida sigue
abierta por parte del Estado que no la ha atendido debidamente.

Recepcion de la obra y repercusiones

Sabemos que la pelicula tuvo un importante recorrido en festivales, pasé por IDFA,
uno de los festivales de documentales mas importantes del mundo, pero me interesaba
saber como fue la recepcion de la obra en su propio pais, con su pablico y qué repercu-
siones tuvo por lo que parte de la entrevista se centr6 en recolectar esta informacion.

Los ofendidos se estren6 en El Salvador, fueron mas de 600 personas al estreno, lo
que hizo que se abrieran mas salas para el evento. La numerosa asistencia se atribu-
ye a que el documental entrevista a civiles torturados y no guerrilleros, algo que la
mayoria de la poblacién desconocia, por lo que la directora me confiesa:

3 Tbid,. min 72.
34 Tbid,. min 75.
35 Tbid,. min 80
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“Tenia miedo por ambos lados tanto por la izquierda como por la derecha, habia
mucha polarizacién, por la izquierda porque no sale ningtin guerrillero y a la derecha
porque estoy abriendo una puerta a decir que ‘ustedes torturaron civiles”®.

Fotograma de Los Ofendidos (2016) Marcela Zamora junto a su padre Rubén Zamora

Zamora recibi6 cientos de cartas y mensajes de gente agradeciendo la valentia de
preguntar, animando a su vez a muchos a preguntar a sus familias sobre el proceso,
incluso sobre las dudas que tenian sobre el destino de familiares. “Llamé mucho a la
consciencia colectiva, que no me esperaba (...) habia mucho dolor colectivo, hasta la
comision de la verdad habia dejado por fuera a los torturados (...) era la primera vez
que se hacia masivo el tema™’.

La experiencia de realizacion de estas peliculas puede resultar abrumadora para
los cineastas, tal es el caso de Zamora, que venia con una actividad prolifica, pero
después de esta obra decidié no hacer otra pelicula, fue demasiado para ella y paro:
“Yo hago peliculas desde la luz... si uno hace peliculas de sélo horror la gente sale del
cine derrotada, si tu pones un lucecita pequena de esperanza dentro de ese horror
la gente sale comprometida, con ganas de hacer algo...yo perdi la luz después de Los
ofendidos™?,

La carga psicolégica de revivir el trauma de los afectados, la cercania al tema,
la exposicién de lo privado y el empujarse a compartirlo, por ser una historia que
igualmente atraviesa el pais no son cosas menores para pasar por alto dado el com-
promiso de la cineasta.

3¢ Zamora Chamorro, Entrevista realizada por el autor 18/11/2022
37 Ibid,.
38 Ibid.
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Luego de 5 afios retoma el cine con una historia que para ella da algo de luz, ante
la oscuridad de la anterior. El sentido de las cuerdas (2022) tuvo su estreno en el festival
Icaro en Guatemala. En cuanto a su estreno local en El Salvador la directora apunta
coémo todas sus peliculas se han estrenado en su pais, excepto esta, culpa al régimen
actual y presiones para no mostrarla en espacios publicos y los cines no se atreven
a mostrarla.

Al revisarla actualidad de El Salvador en materia de DDHH el balance no es alen-
tador. El régimen actual creé un estado de excepcién desde marzo de 2022, el discurso
oficial es que es para combatir la violencia de pandillas, existen reportes de haber
sido utilizado para eliminar voces disidentes, por medio de persecucién politica y
detenciones arbitrarias. Bajo este estado de excepcion se limitan las garantias cons-
titucionales y se clasifican las politicas de seguridad como confidenciales, volviendo
a la cultura del secreto, 1o que puede verse como un retroceso desde el Estado ante las
politicas de memoria.

Teniendo esto en cuenta, me interesa la vision de la cineasta sobre el gobierno
actual de su pais “él (Nayib Bukele) lo que quiere hacer es un borrén y cuenta nueva,
elimino la fecha de la celebracion de los acuerdos de paz, eliminaron el juicio de la
masacre del Mozote, han sido obstruido procesos y muchas otras cosas, estamos
teniendo un retroceso gravisimo”.3

Es historia viva y alin es muy pronto para hablar de esto, tenemos que ir obser-
vando y teniendo conversaciones sobre estos procesos, es necesario colocar un ojo
atento a las politicas del gobierno de turno. Y esto me lleva a la motivacién personal
y al sentimiento de militancia, no partidista, sino de un cine comprometido de la
cineasta, ella me dice:

“Nosotros somos instrumentos para los que politicos, creadores de cultura, de
politicas de estados, movimientos, activistas, puedan utilizar lo que nosotros le damos
como herramienta para transformar” “un documental no te va a transformar, yo abro
ojos, corazones y doy herramientas, yo no pretendo cambiar, porque ya pase por ahi
y es muy frustrante porque no sucede”4°,

Viendo el panorama actual de El Salvador en la investigacién de este articulo, yo
podria compartir la vision algo desalentadora pero con los pies en la tierra en una
lucha de la directora, por proteger la memoria, de usar su voz para contar lo que pasé
y esta volviendo a pasar.

Ante la observacion de lo obvio al preguntar si era mera coincidencia que las tres
peliculas que usan la primera persona para hablar de la memoria histérica de paises
en la misma region, casi al mismo tiempo, sean a su vez mujeres y su opinion al res-
pecto, rescato estas palabras que ilustran una visién comprometida con una potencia
que veo recalcable y que podemos ver en su cine.

%9 Ibid.
40 Tbid.
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“Las mujeres somos las garantes de la memoria histérica, los hombres se fueron a
pelearlas guerras y las mujeres nos quedamos guardando esa memoria... 1a transmiti-
mos, porque somos las que hemos estado ahi, sosteniendo el hogar, las que sabemos,
las que resguardamos... 1as que guardamos aquella fotito, esas somos las abuelas, las

madres, las mujeres”4.,

Heredera del viento, de Gloria Carrion Fonseca (Nicaragua, 2017)

Gloria Carrién Fonseca llegé al cine luego de tener una profesion consolidada,
viene de las ciencias sociales trabajando en anadlisis politico e investigaciones en
Nicaragua, México y Suiza, pero siempre “pensaba en imagenes”, en un momento
el trabajo que venia realizando le parecia limitado por “hablarle a una audiencia
reducida, privilegiada y ya convencida de lo que estaba diciendo”2.

Decidi6 retomar la vida creativa y asi dio con la Maestria de Cine Documental en
Buenos Aires, donde inicia el camino de la realizacion cinematografica y experimenta
en lenguajes mas politicos y cercanos dada la experiencia Argentina, el trabajo de
memoria que viene realizandose en este pais, la inspiré a pensar en los procesos de
su pais, de lo que estaba ocurriendo a nivel histérico y cémo poder involucrarse, al
ver que el proceso de hacer un cine de memoria en Centroameérica era una necesidad
y que aprendia y tomaba de referencia a otras experiencias suramericanas.

Heredera del viento nacié de una lata de 8 mm que habia filmado su abuelo del Terre-
moto en Managua de 1972. Un archivo familiar pero también de memoria colectiva,
y lo que en principio partié como un cortometraje se fue transformando, a medida
que sus profesores fueron preguntando sobre la dictadura, la guerra y la revolucién.
Ella se negaba a entrar en esos capitulos dolorosos y atn recientes.

Mientras desarrollaba el proyecto apareci6 otra sefial, su padre le regalé un Beta-
max, era el cierre de campana del frente sandinista de 1989, otro archivo que une la
historia familiar con el relato histérico de su pais, ya que ambos padres se dedicaron
de lleno a la revolucién sandinista. “Esta historia se quiere contar por si mismo, el
hallazgo aleatorio de estas piezas del rompecabezas, de estos archivos fue llevando-
me a querer contar la historia”#* me confiesa Gloria. Ambos archivos terminarian
incluidos en la obra.

La pelicula se construyé con un narrador omnisciente al principio, una primera
versién que nunca veremos, este dato llamé mi atencién, asi que pregunté qué ocurrié
con esa version: “me fui percatando que no podria hablar de mis padres y de seme-
jante intimidad sin tener que involucrarme, involucrarme se volvié también politico,

4 Ibid.
2 Carrién Fonseca, Gloria, Entrevista.Entrevista realizada por el autor 22/11/2022
4 Ibid.
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como la primera persona es el resultado de retazos de esta gran historia, del yo y del
nosotros estan relacionado y se retroalimentan”4,

La decisién o necesidad de incluir esta primera persona hizo que replantease todo
el proyecto, empez6 de nuevo toda la edicion, el visionado, quitandose las estructuras
pasadas, escribi6é un nuevo guion en un ejercicio que la misma directora llamé de
“Escritura Salvaje” y afiade: “Si yo no abrazaba completamente esa primera persona
entonces yo no iba a poder abrir los niveles de didlogo que queria abrir en la sociedad
nicaragiiense y centroamericana”.

Esta nueva version, la definitiva, veria su estreno internacional en IDFA, recorrié
festivales importantes y se estren6 en Nicaragua 6 dias antes del estallido social de
2018.

Antes dellegar a los hechos ocurridos luego del estreno de la pelicula quiero repa-
sar las motivaciones y limites de la realizadora a la hora de plantear el proyecto que
involucra la historia de ambos padres, revolucionarios sandinistas, y el proceso de su
pais como forma de mezclar lo particulary privado con la historia reciente de su pais.

Para Gloria en Nicaragua estaba ocurriendo algo parecido a los otros paises de
su region y era el silencio, nadie habla del tema ni desde las instituciones, ni en la
familia, un silencio lapidario que fue lo que llevé6 a que la directora dejase la negacion
de hablar sobre los temas de la guerra civil, la dictadura y la revolucién por la que
preguntaban sus profesores en Argentina. En sus palabras:

“Yo queria hacer un terremoto, queria sacudir todas esas ideas, creencias, pala-
bras no dichas y transformarlas en didlogo, en un encuentro entre generaciones, en
cierta forma me veia a mi misma como un puente entre aquellos que habian hecho
una revolucién y esta otra generacién que no habia vivido eso..Sentia que estaba
haciendo falta ese dialogo a nivel nacional y a nivel familiar™4®.

Tengamos en cuenta los eventos histéricos en Nicaragua. parecidos en parte a la
de sus vecinos de El Salvador y Guatemala, un siglo XX lleno de intervencionismo,
dictaduras y guerras civiles. Desde 1937 hasta 1979 estuvo el régimen somocista, una
cleptocracia nepotista que llevo las riendas del pais por todo ese tiempo, la inestabi-
lidad politica se fue profundizando, evidenciada en el terremoto del 23 de Diciembre
de 1972 que destruy6 parte de Managua’. “Fueron gobernantes crueles™, dice la voz
de Gloria en la pelicula, sobre la época en la que nacieron sus padres.

La situacién desencadena otra de las luchas revolucionarias apoyadas por el bloque
socialista en plena guerra fria, el Frente Sandinista de Liberaciéon Nacional (FSLN)

 Tbid.
“ Thid.
46 Tbid.

47 En la sociedad nicaragiiense la desigualdad de riqueza era latente, parte de la poblaci6n (incluyendo oficiales)
realizé saqueos en las calles, el gobierno convoc6 a la ley marcial, y que “detengan la robadera” provocando
fusilamientos en la calle. Luego incluso saldrian a la luz acusaciones de corrupcion en el manejo de la ayuda
humanitaria recibida.

48 Heredera del viento. min 14



DOSIER/DOSSIER/DOSSIER LA ClERA

Revista de estudios de audiovisuales
2 (agosto, 2023 - julio, 2024): 32-66
https://10.58180/1ci.22023.33

El cine de memoria de una generacion...
Jhon Ciavaldini

DOSSIER

saldria triunfador, y esta es la diferencia clave con los vecinos de la regién. Luego
de anos de preparacién y con ataques esporadicos, reunieron fuerzas para llevar
adelante una ofensiva que derrocé al régimen somocista, seguido por una primera
etapa de gobierno. Ahora el enemigo, y nuevo conflicto, pasaria a ser con la resisten-
cia nicaragiiense, un grupo contrarrevolucionario, llamados popularmente contras.

La directora creci6 en el conflicto con una vision del heroismo de sus padres que
lucharon en el FSLN, esto queda claro a lo largo de la pelicula, su uso del archivo his-
torico, las canciones revolucionarias, entre otros. Un punto de quiebre es en relaciéon
alos contra, el archivo familiar de un funeral al comienzo de la pelicula donde vemos
a una nifa (la directora), este archivo reaparece con mayor contexto més adelante,
se comparte la informacién de que ese archivo familiar es el entierro de su tio ase-
sinado por los contra a los 22 afios, escuchamos los cantos revolucionarios durante
la ceremonia.

En 1990 gana la oposicién en las elecciones “hemos perdido, se acabé la revolucion
dice la voz en off. Mas adelante se entrevistan a un par de contras para escuchar su lado
de la historia, darle la voz al llamado enemigo, algo que no hace La Asfixia, quiza por
miedo a los militares en el poder, y si se hace en Los Ofendidos pero a un torturador.

Los contra que vemos son dos personas del campo, nos cuentan la violencia de los
sandinistas en el poder, de los asesinatos y violaciones en contra del campesinado
y minorias étnicas que se vieron obligados a tomar las armas y defenderse. Genaro,
uno de estos contras lo explica: “Estdbamos ante un sistema totalitario, donde no
miraba mas que eras revolucionario o eras contrarrevolucionario por el simple hecho
de disentir™°,

La bisqueda de paz y reconciliacién parten de la verdad y del didlogo, del perdén
son parte de la propuesta de la pelicula, le da voz al lado omitido internamente y busca
dar herramientas para dar pie a ese proceso de reconciliacién y romper la dicotomia.
“Gracias por ser tolerante con mi forma de pensar” dice Genaro, el campesino de la
contra al final de su entrevista en un abrazo con la directora.

Durante este conflicto, desde el somocismo hasta la primera etapa de gobierno del
FSLN (1979 - 1990), se calculan alrededor de 65.000 muertes, entre soldados y civiles®,
con multiples acusaciones de violaciones de derechos humanos en todos los bandos,
desde torturas, desapariciones forzadas, hasta masacres y ejecuciones masivas, sobre
todos estos hechos pesa el silencio en el pais.

El valor del archivo personal de Gloria tiene gran peso y apuesta por su uso al
incluirlos, lo familiar a la vez mezclados con la historia de su pais, incluyendo forma-
tos en filmico y cintas magnéticas, sumado a las decisiones de la directora, la pelicula

249

4 Tbid,. min 68.
50 Tbid,. min 76.

5t Avilés Farré, «Dos guerras en Nicaraguar. Recuerdo que no existen cifras oficiales y las cifras son estimadas,
siendo una tarea pendiente del pais. En este estudio hablan de 35.000 muertes durante la insurreccién somocis-
tay 25.000 durante la guerra con la contra.
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es igualmente la Gnica de las tres que hace las paces con el otro bando y le da voz al
sumar testimonios de la contra.

Fotograma de Heredera del Viento (2017). Los Padres de Gloria visitan el lugar dénde estuvieron detenidos.

Gloria Carrién Fonseca decide dejar de lado completamente la tortura al entre-
vistar a su familia, tomando distancia con las otras dos obras, sus personajes son sus
propios padres, militantes revolucionarios clandestinos que sufrieron estos horrores,
la directora deja fuera estos detalles, tan sélo llevandolos al predio donde estuvieron
detenidos pero sin hacerles revivir el trauma de contar los detalles de lo vivido, la
directora no los queria violentar de esa manera.

Toda la escena del predio va generando tensién y ansiedad visible en sus persona-
jes, su madre narra algunos detalles de los momentos vividos: “la capucha es inolvi-
dable, la capucha es saliva, la capucha es vomito, la capucha es sangre, la capucha es
sudor, la capucha es asfixia™? se detiene y agarra aire en el punto dénde vendria el
comienzo de la descripcion de la tortura, pero tenemos un fundido a negro.

Sobre la decision de la directora de dejar esto por fuera me cuenta en la conversa-
cioén que “horrores asi son inenarrables, como los vas a contar, cémo los vas a poner
en escena, jamas le va a hacer justicia, es inabarcable™3,

Es por esto que la construcciéon en la pelicula apela a que este vacio lo llene el espec-
tador, la historia lleva a ese punto dénde puedan imaginar qué es lo que ocurre luego
de la captura de los personajes, ;como lidiar con el tema de la tortura y la violencia?

52 Heredera del viento. min 25

% Carri6n Fonseca, Gloria, Entrevista realizada por el autor 22/11/2022.
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Para Gloria su estrategia pasa por la dejar este vacio: “Dejar en la antesala a la
audiencia era una manera de completar esa imagen inconclusa y tal vez de una mejor
forma, que la audiencia misma pudiera completar esa imagen, esa vivencia con su
propia imaginacién y en ese sentido también confiar en el espectador”™*.

Estreno y levantamiento social

Es destacable el contexto social en Nicaragua al momento de estrenarse la peli-
cula, fue el 12 de abril de 2018, 6 dias después estall6 la primera rebelion civica en 40
anos. “la metafora cumbre es preguntarse por lo que le sucedi6 a ese movimiento,
genealogia de la insurgencia de abril de 2018

Durante esos dias que se logré mostrar la pelicula fue un éxito que supero las expec-
tativas, hubo una campafia de comercializacion de la pelicula que llené de posters la
ciudad y vendié méas de 2000 entradas antes de que abrieran las salas de cine, ante la
incredulidad de la empresa del cine que desplazé de la sala principal a una pelicula de
Hollywood para darle cinco salas a la pelicula en el estreno, un documental exitoso
en taquilla, al menos en la primera semana.

Para la directora fue una celebracion de la memoria que quedé en el imaginario
colectivo. Present6 la pelicula en salas y compartié charlas y preguntas con el piblico
que asistia a las proyecciones.

Empezaria el levantamiento civico y uno de los puntos neuralgicos de la protesta
era en la esquina donde se encuentran ubicadas las salas de cines, Gloria resume la
experiencia de esos dias: “La gente iba al cine y escuchaba bombas que explotaban
en el archivo y escuchaba las bombas fuera del cine. Se abrié un umbral de pasado,
presente, futuro™®,

Afiche de Heredera del Viento utlizado en las barricadas durante el levantamiento civico de 2018

> Tbid.
% Rodriguez, «Descansar el caso, 65.

5 Carrién Fonseca, Gloria, Entrevista realizada por el autor 22/11/2022.
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La nueva generacion estaba presenciando escenas de represion al igual que en
la época de la dictadura somocista: “Empezamos a verbalizar, en plural porque fue
una conversacion colectiva, sobre el legado de la guerra, sobre la represion estatal en
general, sobre la violencia ciclica en Nicaragua, cosa que uno nunca hablaba y sobre
el impacto que eso tenia en la familia y en el individuo™’.

La realidad del pais abri6 este didlogo generacional, la directora recibié comen-
tarios de gente que se sumo a las marchas y protestas luego de ver la pelicula. Este
levantamiento dejaria mas de 300 muertos®,

Las consecuencias para la cineasta

El gobierno mostré su cara represiva en el levantamiento civico y desde entonces
la situacién de los derechos humanos en el pais ha venido en deterioro. El lider de la
revolucién asumio6 su quinta presidencia y cuarta consecutiva, en una reeleccién no
libre de polémicas. Los tintes autoritarios que ha tomado su gobierno con acusacio-
nes de perseguir, intimidar y eliminar sistematicamente a la oposicién local y voces
disonantes®®, algunos ahora presos politicos.

La situacién empeor6 particularmente en el afio 2021, afo de elecciones, cuando
la misma Gloria fue objeto de esta persecucién “comenzaron a salir acusaciones de
que habia recibido dinero de la CIA para hacer la pelicula y que la pelicula era parte
del golpe contra el gobierno”®°,

La pelicula se popularizé gracias a las discusiones que traia a colacién en el momen-
to que lo hacia, comunidades comenzaron a pedir y presentar copias, se gener6 un
circuito de distribucién nacional auténomo ante la interrupcién en salas por las
protestas, en un proceso que nos recuerda la distribucion alternativa de obras mili-
tantes del grupo Cine Liberacién donde “la propia decisién de participar del evento
-en algunas etapas, bajo mayores medidas de seguridad- implicaba una experiencia
militante en si misma”®.,

La pelicula se habia estrenado solamente en la capital Managua cuando estall6
el levantamiento “Teniamos un plan de distribucién nacional que no se pudo hacer
pero que la gente lo hizo, a mucha gente le dimos la pelicula y la proyectaron en

>7 Ibid.

%8 La Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) maneja la cifra de 325 fallecidos, de nuevo no hay
cifras oficiales por parte del Estado.

> El caso de Dora Maria Téllez, antigua compaiiera de Daniel Ortega en el FSLN Insurreccional, tomé distancia de
este en 1995 al fundar el Movimiento de Renovacion Sandinista (MRS), se volvi6 su férrea opositora acusandolo
de transformar el pais en una “dictadura familiar”. Fue arrestada el 12 de junio de 2021, pocos meses antes de
las elecciones de ese afio. En febrero de 2022 fue juzgada sin debido proceso, declarada culpable del delito de
conspiracién para menoscabar la integridad nacional de Nicaragua. Su situacién y la de los otros cientos de
presos politicos han sido denunciadas en informes de la ONU.

60 Carri6n Fonseca, Gloria, Entrevista realizada por el autor 22/11/2022.

6 Mestman, «La exhibicién del cine militante»
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lugares reconditos del pais. y ellos mismos hacian grupo de reflexién y didlogo a nivel
comunitario y barrial”¢2,

Gloria se encarg6 de dirigir el area de investigacion social de La Fundacién Nica-
ragiiense para el Desarrollo Econémico y Social (FUNIDES) dénde trabajo el tema
de la memoria por medio de varias publicaciones a la par de investigaciones sobre
corrupcion, violaciones a los derechos humanos y otros temas que no eran de agrado
al gobierno.

La ola represiva de 2021 buscé acabar con la disidencia, oposicién y voces incé-
modas al gobierno. El 3 de junio de 2021 es arrestada Cristiana Chamorro, reconocida
periodista y precandidata presidencial para las venideras elecciones, su casa se encon-
traba cerca de la de Gloria quien vio el despliegue policial, esto la puso en alerta. E1 8
de junio apresaron al economista Juan Sebastidn Chamorro, también precandidato
presidencial, y anteriormente vinculado a la fundacién mencionada, en la citatoria
recibida la causa porla cual lo querian procesar decia “causa abierta contra FUNIDES”.
Los arrestos continuaron, muchas personas conocidas, allegadas e incluso familiares
comenzaron a ser asediados por la policia. “Por un lado no es justicia porque no estan
buscando verdad”®® y dadas las actividades y trabajos llevados a cabo por la directora
empez06 a preocuparse por su seguridad y la de su familia.

En las continuas denuncias que han salido a la luz sobre la situacién de los dere-
chos humanos desde entonces se sigue mencionando el uso de la tortura. Dados todos
estos factores Gloria planificé una salida, se pusieron restricciones migratorias, fueron
congeladas cuentas de directivos de la fundacion, su jefe fue citado y la noche anterior
a su partida, apresaron a Tamara Avila, familiar y actualmente presa politica.

62 Carri6n Fonseca, Gloria, Entrevista realizada por el autor 22/11/2022.
6 Ibid.
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Fotograma de Heredera del Viento (2017). Imagen de Archivo, Daniel Ortega luego de la victoria de la Revolucién
Sandinista.

Al salir del pais Gloria me confiesa: “me preguntaba por la historia ciclica, mis
padres pelearon para que yo no viviera esto, sacrificaron su vida para eso, ellos y toda
su generacién”®, mientras en su equipaje se llevaria la semilla de su siguiente pro-
yecto, unas entrevistas que hizo con mujeres que participaron en el levantamiento de
2018,y terminaria siendo un cortometraje documental animado hecho a la distancia,
con un equipo en parte anénimo. Hojas de k. fue estrenado en el Sheffield Doc Fest
de 2022, Sobre hacer la obra fuera del pais comenta:“Me encuentro en una situaciéon
haciendo cine en el exilio, un cine politico que no quieren que yo haga, por el cual
perdi mi pais, al tener que salir para poder seguir haciéndolo™®.

Recientemente, en octubre de 2022 fue aprobada la nueva Ley de Cine en Nica-
ragua, que regula la produccion filmica audiovisual basicamente al censurar de
narrativas que no se apeguen al discurso oficial. Para Gloria se prohibe el cine que ella
hace y la cinemateca se ha convertido en el ente de vigilancia de artistas que no hagan
ese cine. Esto contintia con acciones como el cierre de la Asociaciéon Nicaragiiense de
Cine (ACNI) y el cese de actividades de mas de 2000 ONGs.

La directora continGia con su compromiso, que sélo se acentud ante sus propias
vivencias, donde para ella “las mujeres en Centroamérica estamos haciendo cine, y

¢ Tbid.
% Tbid.
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estamos haciendo cine politico, de memoria, un cine que repara, que busca recons-
truir pedazos”.

La asfixia de Ana Bustamante (Guatemala, 2018)

Ana Bustamante nacié en Guatemala, estudio ciencias de la comunicacién, no en
la universidad a donde fueron sus padres ante la negativa de su madre, debido al dolor
del recuerdo de todos aquellos intelectuales perseguidos y desaparecidos que pasaron
por su Alma Mater (esto lo deja claro en la pelicula) sino en la Universidad Rafael
Landivar, luego estudié Montaje en la Escuela de Cinematografia y del Audiovisual
de la Comunidad de Madrid (ECAM), Espana donde reside actualmente desde hace
varios anos, su trabajo se centra como montadora de cine, videoclips y publicidad.

La asfixia es su 6pera prima, propone una revision intimista de la reciente historia
guatemalteca. Una hija buscando el paradero de su padre ausente, parte de los 45.000
desaparecidos que dejé la larga guerra civil de este pais (1960-1996), en una sociedad
posguerra dénde aln persiste el silencio y miedo de hablar del tema.

El hilo conductor es una busqueda detectivesca sobre los acontecimientos que
llevaron a la desaparicion de su padre, lo que une lo privado con lo pablico son los
archivos de la época, al escuchar los testimonios de las personas cercanas (los tios y
sobretodo la madre) y al escuchar también las respuestas de los representantes de las
instituciones oficiales. La pelicula se centra en entender quién es esta persona que
no conocio6 la directora-hija a través de quienes si lo conocieron, buscar saber todo
lo callado sobre la militancia de su padre y dejar en evidencia a un Estado que no da
respuestas a las victimas.

A diferencia de las otras dos peliculas del corpus, esta es la inica que no posee
entrevistas con el otro bando o aquellos que ejecutaron la represion, es decir, militares,
torturadores, guerrilleros o posibles responsables. La situacion politica en Guatema-
la es un factor clave para esta decision, ante la impunidad, el miedo y el hecho de
que los militares mantienen documentos atn clasificados sin la disposicién de dar
informacion a familiares.

En este trabajo no interesa, ni se busca, separar el acto de la realizaciéon cinema-
tografica conla obra en siy sobre todo con el contexto en el que se realiza, la apuesta
estética es a la vez de ver un proceso, una biisqueda a lo largo de un rodaje a la par de
una investigacion. Estamos tocando memoria viva, ain maleable y tomando forma,
mas ain cuando muchos de los actores principales siguen activos ocupando cargos
de gobierno o de empresas en el pais.

El caso de Guatemala tiene sus particularidades, aqui la revolucion fue derrota-
da, los militares se mantuvieron y mantienen en el poder, simplemente bajaron las

% Thid.
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armas en una transicion a la democracia que acarrea la impunidad de un genocidio
y continuas denuncias de corrupcion de oficiales del gobierno.

Es clave tener en consideracion las fechas de realizacién de la pelicula y lo que
estaba ocurriendo paralelamente en el seno de la sociedad guatemalteca, por un
lado se habia anulado la sentencia a Efrain Rios Montt por los cargos de genocidio
y crimenes de lesa humanidad®’, habia recibido la condena de cincuenta afios. Por
otro lado salian a la luz casos de corrupcion de personas vinculadas al poder en ese
momento, la mayoria de los implicados eran personas relacionadas al &mbito militar
con participacién activa en la guerra, que en activo o retirados de la fuerzas armadas,
han manejado las riendas del poder en el pais.®

Este contexto y situaciéon influyo en el proceso de realizacion, la directora Ana
Bustamante comenta: “Cuando fui a hacer la pelicula justo recientemente habian
dado la sentencia por genocidio a Rios Montt, entonces el tema estaba muy latente.
Habia mucho miedo, de hecho hubo personas que decidieron no hablarme, otras
que decidieron no contarme todo lo que iban a contarme en camara... cuando llegue
la gente estaba con las armas arriba y protegiéndose...si tii remueves la memoria y la
impunidad persiste pues el miedo contintia™®.

Miedo, palabra clave al hablar hoy dia de la guerra civil guatemalteca; se pronuncié
varias veces durante la entrevista con la directora Ana Bustamante, para empezar
sobre el proceso de rodaje, que a lo largo de la pelicula incluye visitas a instituciones
militares, entrevistas con funcionarios del Estado, donde la desconfianza hacia sus
instituciones y en particular con los militares continia.

67 Seria el primer lider en Latinoamérica en ser condenado por estos crimenes aunque luego la sentencia seria
anulada en el 2013.

% El caso “La Linea” implicaba al ex presidente Otto Pérez Molina, un general retirado del Ejército, miembro de la
fuerza de élite kaibil durante la Guerra Civil de Guatemala acusado de genocidio sin ser juzgado.

¢ Bustamante, Ana, Entrevista realizada por el autor 17/11/2022.
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Fotograma de La Asfixia (2018). Ana Bustamante en las calles de Guatemala frente a fotos de desaparecidos.

La directora en su afan de respuestas, sigue indagando a lo largo de su busqueda
en la pelicula, una muestra es la entrevista a funcionarias de la Unidades de Casos
Especiales del Conflicto Armado Interno’®. Bustamante hace preguntas claras: “:Qué han
logrado con la investigacion?”, “:Han logrado ver archivos de operativos que tuvo el ejército
durante determinado tiempo?”. Las respuestas de las oficiales se limitan a la repeticion
de informacion ya conocida por la directora y exponer a su vez las mismas dudas a
causa de la falta de informacién que posee el ejército. Insiste Ana “;Ellos (el ejército)
no estan dispuestos a dar informacién?” La respuesta es una negativa clara de tono
institucional, simplemente no sueltan la informacién.

La funcionaria nos expone todo lo que sabe del caso, la acompafiamos en su rol de
detective, aqui se hace publica toda la informacién obtenida porla Unidad, se expone
lo privado en un relato que atraviesa un momento histérico del pais, ser parte del
proceso, y recibir el mismo discurso que muchos otros afectados reciben al querer
indagar sobre el paradero de sus desaparecidos, de los nombres de oficiales respon-
sables o de los lugares que tomaron parte en la guerra civil.

La misma oficial cuenta frente a cimara como meses antes ella misma habia entre-
vistado a Ricardo Bustamante, militar implicado y primo del padre de la directora,
que simplemente niega todo, mantiene su silencio y desconocimiento de los eventos.

70 La Asfixia. min 17.
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Las trabas burocraticas en evidencia dentro del mismo sistema, existe ese secreto del
rol de los militares.

El rol de un lugar especifico exacerba todo aiin mas, el Cuartel de Matamoros, la
directora pregunta claramente: “;Han podido ustedes entrar a Matamoros?”, ”:Se ha
podido establecer una exhumacién?"’! y aqui vemos como no pueden entrar a un
edificio militar del Estado, y no hay evidencia (no dan acceso a documentos), no hay
testigos (nadie esta dispuesto a hablar del asunto) entonces simplemente se llega a un
impasse burocratico dénde el resultado es la muestra clara de como desde el Estado y
los militares, no quieren tocar el tema, mantienen el silencio, como en muchos otros
paises, este aparte no cuenta con una politica estatal que los presione o exponga.

Tomemos por ejemplo el caso de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA)
lugar que sirvi6 de centro de detencidn, tortura y exterminio’? en la Gltima dictadura
militar argentina y dénde los militares igualmente mantienen el silencio. Luego de
20 anos de la vuelta a la democracia fue transformado en un Espacio de Memoria y
Derechos Humanos, siendo referencia en las politicas de la regién como espacio de
entendimiento de los eventos ocurrido y el predio sirve de «un testimonio de verdad
y una prueba judicial sobre el horroroso y vergonzante pasado de nuestro pais»>.

Por otro lado el Cuartel de Matamoros’4, luego de 20 afios de finalizado el conflicto,
la pelicula la presenta como un lugar aln en activo, la misma cineasta logra infiltrarse
en las instalaciones y grabar una quinceafiera. “Al pasar dije mi nombre, nunca me
habia dado miedo hacerlo™”>.

En medio de imagenes de la fiesta su voz continta: “la desaparicion forzada de
personas fue una de las violaciones de derechos humanos mas reiterada por el Estado
Guatemalteco... el cuartel de Matamoros fue uno de los principales centros de tortura,
ahora es el centro de la inteligencia del ejército, carcel para personajes VIP y local
para fiestas”7°,

Durante nuestra entrevista Ana comenta el temor de moverse cerca de &mbitos
militares, el miedo de hablar con militares. En un par de escenas nos comparte sus
llamadas telefénicas en el intento por obtener una entrevista con Ricardo Bustamante,
en cambio recibe un no tajante “asquerosamente cordial”, la voz de Ana continta: “él
puede hablar por los que se quedaron dentro, pero guarda silencio, se esconde en la
enfermedad como los asesinos™’.

7t La Asfixia. min 17.
72 Extraido de su web oficial https://www.espaciomemoria.ar/historia/
7 Tbid.

7 La pagina web oficial del Cuartel de Matamoros https://www.mindef.mil.gt/ no hace mencién a los hechos ocu-
rridos durante la guerra civil.

7> La Asfixia. min 26.
76 1bid,. min 27.
77 1bid, min 23.
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Comparte estas llamadas, a priori privadas, para llevar la discusion al ambito
publico, la pelicula trae la discusion a su sociedad llamada democratica, pero donde
la desconfianza en sus instituciones persiste. La directora me comenta el miedo a que
le pinchen el teléfono: “ya sabiamos que estabamos llamando a un militar, entonces
probablemente nuestros teléfonos todos estaban pinchados”?%,

Pasar desapercibidos fue la estrategia del rodaje, el cuidado y consideracién para
el equipo y sus familias que viven en Guatemala, no llamar mucho la atencién para
no provocar incomodidades, no vulnerar a nadie, “la responsable soy yo, cualquier
cosa la responsable soy yo””? se le escucha decir detras de cAmara a un militar que
le toma los datos por filmar desde la calle el Cuartel de Matamoros.

Y

b
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PRECAUCION :
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Fotograma de La Asfixia (2018) soldado saca foto al equipo de filmacion frente al Cuartel de Matamoros.

Actualmente Ana vive en Espaiia, pais que ha sido su residencia hace varios anos,
si fuese por ella “reventaba todo” pero también tuvo miedo y precaucion por aquellas
personas que quedaban dentro del pais, por un “equipo de filmacién generoso” y por
sus propios familiares que atn viven alli, su madre incluida, que vive mas tranquila
con su hija fuera de Guatemala.

Algo destacable en la propuesta de La Asfixia es la forma de plantear los limites,
qué tanta informacién compartir, esto lo logra por medio del montaje al generar
este sofocamiento, el desgaste al que la obra apela y que construyen con la voz en
off narrando el trauma, a su vez conlleva una carga para la realizadora en el proceso

78 Bustamante, Ana, Entrevista realizada por el autor 17/11/2022.

7 La Asfixia. min 25.
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de creacién: “El cine te puede afectar pero no te debe destruir”®. Pero vemos que un
rasgo en comin de estas obras es el desgaste que produce.

La pelicula sin ser explicita deja claro un posicionamiento politico, en una historia
que cuenta un lugar comun de una hija buscando a un padre que rebasaba cualquier
tipo de ideologia, los eventos ocurridos habian sido horribles y hay que generar memo-
ria. la directora reivindica la lucha de su padre sin necesidad de usar la voz para esto,
la obra en si misma lo hace.

Pero hay momentos claves donde la directora decide no compartir informacion,
el mas duro inequivocamente es la entrevista con su tia, ella con una foto en el cuello
del desparecido, cuenta lo que sabia, de las actividades de su hermano y lo que seria
su paradero y el trato que recibia, al llegar a la descripcion de la tortura la voz fue
silenciada en montaje®!, una decisién estética para lidiar con su propia ética y limites.
Nos ahorra el horror y lo guarda para ella.

Fotograma de La Asfixia (2018) Entrevista a hermana del desaparecido Emil Bustamante

Estreno e impacto

La Asfixia tuvo su estreno mundial en 2008 en el Festival Internacional del Nuevo
Cine Latinoamericano en Cuba, ha sido galardonada con el Premio Especial de Jurado
en Festival Internacional de Cine de Guadalajara, Premio FIPRESCI en IFF Panama,

80 Bustamante, Ana, Entrevista realizada por el autor 17/11/2022.

8 La Asfixia. min 9.



DOSIER/DOSSIER/DOSSIER LA ClERA

Revista de estudios de audiovisuales
2 (agosto, 2023 - julio, 2024): 32-66
https://10.58180/1ci.22023.33

El cine de memoria de una generacion...
Jhon Ciavaldini

DOSSIER

y el Premio del Pablico a Mejor Pelicula Extranjera y Premio FIPRESCI en Bafici
(Argentina).

Dentro de Guatemala la pelicula se ha visto poco, limitada a muestras especiales
como la X Muestra de Cine Memoria Verdad y Justicia®? y otras proyecciones online. De
las peliculas seleccionadas es la que menos se ha visto en su propio pais, esto podria
ayudar a medir como se viene discutiendo los temas de memoria en Guatemala, donde
el miedo ha sido clave para limitar la distribucién dentro del pais.

Durante el estreno en Guatemala Ana estuvo acompafiada por su familia en todo
momento, hubo nervios y miedo en la muestra en la proyeccion, no pasé nada en la
pequeiia sala, y asi la pelicula ha pasado casi desapercibida en las pocas proyeccio-
nes reducidas a circuitos especializados. La otra proyeccién ha sido a cargo de unas
jornadas de memoria de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO),
donde el piiblico asistente es un piblico ya enterado o convencidos de las discusiones
que plantea la obra.

La obra si ha generado visibilidad fuera del pais, a veces necesaria para que los de
dentro del pais volteen o no puedan ignorar, pudiendo asi ser mostrada la pelicula
en otros ambitos dentro de Guatemala, recordamos esta es la pelicula mas reciente
del corpus.

Me parece importante recalcar que en todo el proceso de realizacion de esta peli-
cula no conté con financiamiento en Guatemala, todo se realiz6 con la iniciativa del
equipo y fue finalizada gracias a apoyos de Espana y Cuba.

Valor politico y generacional

“Creo que nuestra generacion tiene una necesidad clara de contar la historia desde nuestros
0jos, nos venian contando la historia y lo que habia pasado desde los ojos de los que lucharon,
los que estuvieron ahi. Pero nosotros y como nos habia afectado a nosotros no lo habiamos
contado, Y nos tocaba, era evidente, es algo que te sale de la tripa, que lo necesitabas contar
porque es algo que te ha atravesado y te ha atravesado por un silencio absoluto en el que
tenias que aceptar asumir un monton de cosas porque te vinieron ya asi, Nosotros no tomamos
ninguna decision"®,

Las nuevas generaciones de guatemaltecos se debaten entre el miedo de hablar
de aquello que se ha callado, una nueva generacién de cineastas viene cuestionando
aquello que les vino dado de antemano. Recientemente esto es visible en peliculas
del pais como La Llorona (2019) de Jayro Bustamante o mas recientemente EI Silencio
del Topo (2021) de Anais Taracena, ambas un éxito en los circuitos internacionales.

82 Se proyect6 el 25 de octubre de 2018 en el Centro Cultural Espafia de Guatemala. Seria en esta muestra donde las
tres peliculas compartieran espacio en una misma programacioén por primera vez.

8 Bustamante, Ana, Entrevista realizada por el autor 17/11/2022.
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Esto demuestra una necesidad desde el cine guatemalteco de hablar de su memoria.
Y no solamente en Guatemala, sino en la regién, con estas tres obras seleccionadas
que hacen uso de la primera persona realizadas por mujeres, a lo que pregunto su
opinién sobre el corpus seleccionado y este hecho, su respuesta sirve para plantear
la pregunta de si el género influye en la narrativa:

“No es casualidad que seamos tres mujeres que abordamos los temas desde un lugar desde
lo intimo, eso lo hacemos porque somos mujeres, creo que si tres hombres de mi generacion
hubiesen decidido narrar estos temas no lo hubiesen hecho asi, no es culpa de los hombres
sino del patriarcado que es nuestra sombrilla, que no les ha dado la oportunidad a abrirse
asi, en cambio nosotras si lo hemos hecho porque es desde donde hablamos, desde nuestros
sentimientos, nuestras emociones ... es algo sintomatico, y es maravilloso se haya dado sin
ponernos de acuerdo"®*,

Se trae a colacién momentos traumaticos de la historia reciente de sus paises,
traumas familiares y generacionales, donde el cine ha sido el medio para lidiar con
esta necesidad intrinseca del realizador de tener una voz a la hora de hablar de estos
temas, en contextos de impunidad, el cine los atraviesa.

La cineasta comparte su vision de querer crear debates, de creer en el cine como
una herramienta, cree en eso, busca un impacto, pero ser consciente que al final es
una pelicula y que esta puede ser una herramienta para aquellos que generan los
cambios, un documento para la memoria.

Hemos mencionado el peso y desgaste que lleva enfrentarse ante la empresa de
hacer una pelicula, al punto de no querer ver mas sus peliculas, el agotamiento. Ana
me confiesa que no sabe si toda su carrera sera para hablar de estos temas porque
también necesita otros temas mas luminosos. ;Diferira en este sentido con la vitali-
dad de los documentalistas militantes de los ‘60? ¢Era otra la apuesta al realizar un
film? o ¢sera por atravesar la historia personal y llegar a tal nivel de implicacién que
genera tal desgaste?.

Su motivacién sigue atravesada por sus valores y su posicionamiento histérico.
Su préximo proyecto también revisa la memoria de Guatemala a través de la mirada
femenina:

“Yo pensé que luego de hacer La asfixia ya estaba, ya cumpli con mi deber, no vuelvo
a tratar este tema, pero es inevitable, mi historia me atraviesa y Michelle (el personaje
y titulo de su nuevo proyecto) me lleg6é un poco de regalo”.

Es la historia de una cineasta europea que se unié a la lucha en Guatemala, al
investigarla Ana se ha dado cuenta que a través del personaje puede contar las histo-
rias que le interesan, historia de mujeres y trabajo de memoria.

8 Tbid,.
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Todo esto sin olvidar la lucha por su padre. Fuera de la realizacién y de la camara,
Ana junto a su madre tienen una denuncia ante Naciones Unidas por la detencién
y desaparicién forzada de su padre. “La victima ya rebasa a mi padre, y las victimas
también somos los que hemos quedado vivos, como para dar un golpe en la mesa 'y
decir que habéis roto varias generaciones. No solamente es la victima, el detenido y
desaparecido, sino las generaciones siguientes”®>. El compromiso existe y no necesa-
riamente recae solamente en la realizacién cinematografica sino que permea la vida
y cotidianidad de aquellas personas que levantan la voz y se ponen bajo la experiencia
limite de hablar de sus traumas por su generacion.

Conclusiones

Todas estas obras en si mismas, en el archivo que contienen, privado y publico,
los testimonios recolectados, la reconstruccion de hechos histéricos, visitas a luga-
res, etc., comparten una estética en sus formas de realizacién y basquedas, son un
documento de la memoria de su pais y como tal son de gran valor para la historia de
su pais, para revisar y discutir.

La necesidad de la regién por un cine de memoria es incuestionable. Estas pelicu-
las a su vez responden a un silencio institucional mayor, a una falta de resolucién y
debate. Cuando las instituciones, los mandatorios o las politicas del Estado omiten esto
0 1o se encuentra en sus agendas, crea una necesidad en aquellos que no escogen el
silencio como alternativa, mas aun conociendo experiencias predecesoras en la region.

Su punto de partida es particular, desde el individuo que usa la primera persona,
cineastas cuyas historias personales se dieron a la elaboracién de una obra cinema-
tografica que busca llenar el vacio sobre las discusiones del conflicto de su paises, lo
hace a través de sus propias historias y voces. Su busqueda apela a un sentimiento
colectivo de la generacion post conflicto, sin herramientas para analizar los hechos
historicos.

Estas obras reflejan el escenario mayor, la realidad de los paises, el proceso de rea-
lizacioén y estreno de las obras en sus territorios, y lo que conlleva a sus realizadoras
en lo personal y privado, revisando los contextos generales de la situacion politica de
los paises que integran el corpus, de noticias de inestabilidad, corrupcién y violencia
que parece ser ciclico, la historia que se repite y que se vislumbra en estas peliculas
gracias a la mirada aguda de estas cineastas que respondieron a esta necesidad de
aportar una herramienta que ayude a sus paises a tener memoria, a crear debates
para lograr el concilio y la paz, y en el proceso han cargado el peso y han sufrido las
consecuencias de tal empresa, y siguen haciendo cine con convicciéon de no pasar por
alto estos evento, a la vez la memoria de reciente en el cine de Nicaragua, El Salvador
y Guatemala.

8 Bustamante, Ana, Entrevista realizada por el autor 17/11/2022.
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