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La monografía con la que Natalia Christofoletti Barrenha, Julia Kratje y Paul R. 
Merchant contribuyen a Refocus, la colección especializada en directores internacio-
nales de la editorial Edinburgh University Press está dedicada a la cineasta Lucrecia 
Martel, una de las voces más interesantes del panorama cinematográfico argentino 
actual. Martel es, tal y como afirman los editores del libro aquí reseñado, una de las 
pocas directoras latinoamericanas que ha alcanzado el estatus de “autora” a nivel 
global, un estatus frecuentemente reservado a hombres procedentes de Europa o 
Estados Unidos y que, en el caso de Martel se refleja en los numerosos galardones 
(entre ellos, el premio Alfred Bauer de la Berlinale), artículos, libros y monografías 
que se le han dedicado. Con numerosos cortometrajes, un documental y cuatro lar-
gometrajes de ficción a sus espaldas, Lucrecia Martel es, hoy por hoy, la directora con 
más proyección nacional e internacional dentro de Argentina, con una voz autoral 
fácilmente reconocible en su personal lenguaje cinematográfico, a menudo definido 
como “opaco”, “sensual” o “confuso”. Más recientemente, su último largometraje, 
Zama, fue seleccionado para representar a Argentina en los Oscar en su edición del 
2018.

En cuanto a los autores, destacamos que Christofoletti Barrenha firma asimismo 
una de las primeras monografías dedicadas a la cineasta argentina, La experiencia 
del cine de Lucrecia Martel: Residuos del tiempo y sonidos a orillas de la pileta (2014); 
Merchant, por su parte, es co-autor de una antología sobre los espacios domésticos 
(escenarios clave en la obra de Martel) en el cine chileno y argentino; y Kratje es una 
de las académicas más destacadas en el estudio de la representación del género y 
la sexualidad en el cine argentino. Lo que este libro aporta como novedad es preci-
samente la polifonía; hasta su publicación, los volúmenes dedicados a la obra de la 
cineasta habían optado por aproximaciones teórico-metodológicas mayoritariamente 
unívocas, ya sea desde los estudios feministas y queer a partir de la subversión de la 
relación entre el espectador y la imagen que se produce en la obra de Martel (Martin, 
2016); o desde aspectos más formales, como el uso del sonido en la Trilogía de Salta 
(Christofoletti Barrenha, 2014) o la construcción de la temporalidad y la sensorialidad 
en la obra de la cineasta (Gemunden, 2019). 
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De esta manera, el libro que aquí se está reseñando reúne a trece autores de entre 
los mayores expertos en cine argentino y en la obra de la cineasta, autores que abor-
dan temáticas tan diversas como la configuración de la masculinidad, el deseo y la 
performance en La niña santa (firmado por Gonzalo Aguilar);  la dimensión del “horror 
fuera de campo” desplegado por Martel como marca de una diferencia que ha sido 
socialmente reprimida y que regresa de forma perturbadora y amenazante (en el 
capítulo de David Oubiña); o el uso y el significado del color en Zama a fin de “desafiar 
los límites subjetivos y corporales de la posición colonial del hombre blanco e infectar 
su posición enunciativa con una voz subalterna” en el capítulo autoría de Deborah 
Martin. La variedad de aproximaciones a la obra de la cineasta constituye quizás 
uno de los aspectos más enriquecedores de la monografía, puesto que los editores se 
proponen ofrecer un conjunto fresco de perspectivas (junto con dos traducciones de 
ensayos históricos que no estaban disponibles previamente en inglés), apuntaladas 
en tendencias críticas que sugieren nuevas y prometedoras áreas de investigación. 

Tapa del libro ReFocus. The Films of Lucrecia Martel (2022).

Por ejemplo, el capítulo firmado por Dianna C. Niebylski aborda uno de los aspec-
tos menos estudiados de la obra de la cineasta salteña: el papel que juega la música 
a la hora de crear o subvertir el significado de sus filmes. En concreto, Niebylski 
examina los fragmentos de las cinco cumbias y la canción folklórica incluidas en La 
ciénaga para argumentar que brindan capas adicionales de significado -a menudo 
relacionadas con el contexto político- sin por ello comprometer el estilo indirecto que 
caracteriza a Martel. Otro aspecto novedoso es el grado de profundidad con el que se 
estudian sus cortometrajes; Mariana Souto y Mônica Campos analizan lo monstruoso 
en Muta, mientras que Emilio Bernini aborda la estética radical, que define como 
liberada de los imperativos comerciales, de Rey Muerto y No te la llevarás, maldito; y 
Ana Forcinito aborda la dimensión inaudible e ignota de las voces en Pescados, Nueva 
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Argirópolis y Muta y su relación con el clasismo, el racismo y el machismo presentes 
en la sociedad argentina. 

Alejandra Laera, por su parte, publica el único estudio dedicado al especátulo que 
Martel dirige para la cantante Björk, Cornucopia, proponiendo una lectura estimulan-
te del concepto de bio-comunidad a partir de la formulación de fantasías futuristas 
retratadas con un marcado realismo multisensorial. El hecho de que se dedique tanta 
atención a la obra de Martel al margen de sus cuatro largometrajes es quizá uno de 
los aspectos más interesantes y novedosos de la antología de Christolofetti Barrenha, 
Kratje y Merchant. Por último, los autores incluyen una entrevista en profundidad 
a la directora, en la que se exploran cuestiones como el uso del fuera de campo, la 
presencia de trazos de humor negro, o la importancia de la música en la obra de la 
cineasta. 

Si se puede plantear una crítica menor a la monografía aquí reseñada es la ausencia 
de escritos que exploren la obra de Martel desde una perspectiva queer; si bien no 
existen personajes abiertamente LGBTIQ+ en la filmografía de la directora, la presen-
cia de un deseo latente que no conoce de límites en todos sus filmes ha sido objeto de 
numerosas investigaciones planteadas desde aproximaciones queer (ver por ejemplo 
Martin, 2016), investigaciones de una riqueza teórica y analítica innegable. En todo 
caso, la riqueza y diversidad de la obra de Martel, particularmente en relación con 
los análisis filosóficos, políticos y estéticos que pueden hacerse de sus filmes hace 
que reunir todas las perspectivas existentes en un único volumen sea prácticamente 
imposible. En ese sentido, no cabe duda de que los autores de ReFocus. The Films of 
Lucrecia Martel logran el objetivo que se plantean en la introducción del libro: ampliar 
y renovar las conversaciones sobre Lucrecia Martel, explorando en todo momento la 
fascinación de la directora por los puntos límite que atraviesan su obra: los límites 
del lenguaje, de la percepción sensorial y de la empatía y el afecto. 


