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Resumen

La produccién artistica y literaria de los pueblos indigenas del territorio latinoameri-
cano ha adquirido gran visibilidad en los Gltimos afios. Los filmes de artistas indigenas
de la region han sido protagonistas de muestras y festivales en el mundo entero, asi
como también son parte de circuitos e intercambios entre diferentes pueblos, que han
tenido efectos concretos en la recuperacion de practicas culturales y en los procesos
ancestrales de memoria. Estas imagenes tienen una vocacién de archivo que busca
interpelar tanto al mundo blanco, como a las jévenes generaciones de sus pueblos.
Estos y estas cineastas, a partir de la reutilizacién de una tecnologia del mundo blanco,
forjan sus propias imagenes y proponen otro tipo de logicas de producciéon y circu-
lacién. De esta manera, los modos de hacer ancestrales se encuentran presentes en
tanto dispositivos y no solo como contenidos.

Considerando las discusiones en torno al “giro archivistico” de las ltimas décadas, este
trabajo busca analizar los desplazamientos epistemoldgicos sobre la idea de archivo
que el cine indigena plantea, y qué le proponen estas peliculas a las teorias y los estu-
dios de cine. A partir del filme Mari Hi (A drvore do sonho, 2023) de Morzaniel Iramari
Yanomami, se indaga sobre el papel del cine en los procesos de archivo, memoria y
conocimiento a través de los suenos del pueblo Yanomami y los didlogos con su pro-
lifica e importante produccién intelectual y cultural, especificamente con los libros A
queda do céu (2016) y O espiritu da floresta (2023), ambos del chaman e intelectual Davi
Kopenawa y el etnélogo francés Bruce Albert.

Palabras claves: cine Yanomami; practicas de archivo; memoria audiovisual.
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Archives to come. Dreams and memory in Yanomami cinema
Abstract

The artistic and literary production of the indigenous peoples of Latin America has
acquired great visibility in recent years. The films of indigenous artists of the region
have been the protagonists of exhibitions and festivals around the world, as well as
part of circuits and exchanges between different indigenous peoples, which have had
concrete effects on the recovery of cultural practices and ancestral memory processes.
These images have an archival vocation that seeks to challenge both the white world
and the younger generations of their peoples.

These filmmakers, from the reuse of a technology of the white world, forge their own
images and propose another type of production and circulation logics. In this way,
ancestral ways of making are present as devices and not only as content.
Considering the discussions around the “archival turn” of the last decades, this paper
seeks to analyze the epistemological shifts on the idea of the archive that indigenous
cinema poses, and what these films propose to theories and film studies. Starting with
the film Mari Hi (A drvore do sonho, 2023) by Morzaniel Iramari Yanomami, we inquire
into the role of film in the processes of archiving, memory and knowledge through the
dreams of the Yanomami people and the dialogues with their prolific and important
intellectual and cultural production, specifically with the books A queda do céu (2016)
and O espiritu da floresta (2023), both by the shaman and intellectual Davi Kopenawa
and the French ethnologist Bruce Albert.

Keywords: Yanomami cinema; archival practices; audiovisual memory.

“Se quiser pegar minhas palavras, ndo as destrua. Sdo as palavras de Omama e dos xapiri.
Desenhe-as primeiro em peles de imagens, depois olhe sempre para elas. Vocé vai pensar:
“Haixopé! E essa mesmo a histdria dos espiritos!" E mais tarde, dird a seus filhos: "Estas
palavras escritas sdo as de um Yanomami, que ha muito tempo me contou como ele virou
espirito e de que modo aprendeu a falar para defender a sua floresta”. Depois, quando essas
fitas em que a sombra das minhas palavras esta presa ficarem imprestdveis, ndo as jogue fora.
Vocé so vai poder queima-las quando forem muito velhas e minhas falas tiverem ja ha muito
tempo sido tomadas desenhos que os brancos podem olhar. Inaha t'a? Esta bem?"

(Davi Kopenawa, “Palavras dadas", A queda do céu)'.

! “Si quieres tomar mis palabras, no las destruyas. Son palabras de Omama y de los xapiri. DibGjalas primero en

pieles de imagenes, después mira siempre para ellas. TG pensaras: “Haixopé! jEs esa la historia de los espiritus!”
Y mas tarde, les dira a tus hijos: “Estas palabras escritas son las de un Yanomami, que hace mucho tiempo me
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En los altimos afos, la produccion artistica y literaria de los pueblos indigenas del
territorio latinoamericano ha adquirido gran visibilidad y protagonismo en bienales
de arte —siendo destacable la 34° Bienal de Arte de Sdo Paulo y la accién del artista
Jaider Esbell-, en exposiciones en museos de las grandes metrépolis en el mundo
entero que programan muestras individuales y colectivas de artistas indigenas, o bien,
en la aparicion de festivales de cine y teatro especificamente indigenas. Festivales de
cine de gran prestigio internacional también se han volcado a la programacién de
focos y jornadas homenaje —como la 80° edicion del Festival de Venecia-, asi como
también autores y autoras indigenas comenzaron a tener una fuerte impronta en
ferias editoriales de toda la region, y hasta representacion en prestigiosos espacios
institucionales, como la Academia Brasilefia de las Letras, con la investidura del poeta,
escritor, filosofo y lider ambiental Ailton Krenak.

Este protagonismo se enmarca en el lugar privilegiado del pensamiento amerin-
dio en la revision de los analisis y respuestas a la crisis ambiental del Antropoceno
-acentuadas aiin mas con la pandemia del Covid 19- por parte de intelectuales del
mundo occidental, asi como también en un nuevo cuestionamiento de las narrati-
vas del progreso de los estados modernos latinoamericanos en un contexto de crisis
programatica. En esta direccion, Florencia Garramurio sefiala que en estas practicas
artisticas recientes la perturbacién de la nocién de tiempo homogéneo y lineal por
una rearticulacién de temporalidades descoyuntadas, que se despliega en operaciones
de sincronizacién y desorientaciéon temporal, es fundamental para:

() confundir los tiempos de una cultura latinoamericana, abierta ahora a supervivencias y
latencias con un alto potencial ético y politico. Creo que esas estrategias no solo desarman
ese dispositivo que les “niega contemporaneidad” a los amerindios (Zapata, 2002I), sino que

incluso modifican nuestra perspectiva sobre las culturas latinoamericanas contemporaneas®.

Para el caso del cine y la fotografia indigena, estos y estas artistas se apropian
y reutilizan una tecnologia del mundo blanco para forjar sus propias imagenes y
cuestionar los modos de produccién occidentales, proponiendo otro tipo de légicas
eimagenes para el cine. Asi, los modos de hacer ancestrales se encuentran presentes
en tanto dispositivos y no solo como contenidos.

La era digital simplific6 y abarat6 los costos de produccion, abriendo nuevas posi-
bilidades a estos pueblos. Asi, para el caso de Brasil, gracias a una serie de proyectos

cont6 como él se transformo en espiritu y de qué modo aprendi6 a hablar para defender su floresta”. Después,
cuando esas cintas en que la sombra de mis palabras ha quedado presa se vuelvan inservibles, no las tires. Ta
solo podras quemarlas cuando sean muy viejas y mis palabras ya hubieran sido tomadas hace mucho tiempo
para ser dibujadas para que los blancos las miren. Inaha t'a? ;Esta bien?”. Traduccion propia. Nota de traduc-
cién: Omama es para los pueblos Yanomami la madre tierra, la tierra-bosque. Los xapiri son los espiritus que
ayudan a los chamanes, ambos esenciales para la supervivencia de su pueblo, de la tierra y de toda la humani-
dad.

2 Garramuiio, “La tierra en llamas”, 2.
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impulsados por organizaciones, universidades y algunas instituciones del Estado, se
formaron nuevas generaciones de cineastas de los pueblos originarios.

Estas obras, que han pasado a formar parte de la cultura de estas comunidades,
tienen otra serie de objetivos en cuanto a su circulacién y preservacién. En palabras
de Vincent Carelli, creador del proyecto pionero Video nas Aldeias, la circulacién de
peliculas indigenas ha colaborado con la recuperacion de tradiciones olvidadas por
algunos pueblos3. El cineasta yanomami Morzaniel Iramari, a raiz de su filme Mari Hi
(A arvore do sonho, 2023) sobre la importancia de los suefios en la cosmovisiéon Yano-
mami, sefiala que el cine de su pueblo es para defender la madre tierra y luchar por
sus derechos. Asi, estas imagenes tienen una vocacién de archivo que busca interpelar
tanto al mundo blanco como a las jovenes generaciones de sus pueblos. Siguiendo
la propuesta de heterocronias amerindias de Garramurio?, este impulso archivistico
invierte la pregunta hacia el futuro, al momento después en el cual esas cintas que
albergan la sombra de las palabras ya no sean tutiles. Cuando las palabras del chaman
sean muy viejas y escritas y reescritas para que los blancos las puedan ver, ahi podran
quemarse, nos dice Kopenawa, trayendo una vez mas la imagen del fuego para los
archivos, como destino fatal, o bien como senala Nicolas Suarez para el caso de los
archivos cinematograficos: la imagen de su propia esencia, porque preservarlos es
un proceso contra-natura’.

Afiche de Mari Hi -A drvore do sonho-, de Morzaniel Iramari (2023)

3 Carelli, Conferencia en el ciclo de Conferencias “Ancestral Futures”, Portugiesisch- Brasilianisches Institut, Uni-
versitat zu Koln, 2022.

4 Garramufio, “La tierra en llamas”.

> Sudrez, “Museos del cine latinoamericanos”.
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Si pensamos en la larga historia de omisiones y violencias de los archivos como
agentes histéricos organizados en torno a lgicas de inclusién y exclusién® y en los
actos de “cronofagia” de los repositorios estatales’, nos preguntamos: ;qué nociones
y practicas archivisticas proponen las formas de hacer cine de los pueblos indigenas?
¢Cuales son las implicaciones de la imagen digital y la imagen cinematografica en los
procesos de conocimiento, memoria y tradicién de estos pueblos?

En las Gltimas décadas, la labor de releer y vislumbrar esos silencios y borra-
mientos es el trabajo que viene renovando los estudios e investigaciones sobre los
acervos en la region, colaborando con el desarrollo de un pensamiento situado sobre
las practicas de archivo?®. Esta perspectiva sobre los archivos también propone una
mirada hacia al futuro, al considerar que esas relecturas permiten vislumbrar otros
porvenires.

Se aimagem funciona como gatilho para apresentacdo e narrativas da historia, trata-se sempre
de uma historia feita de camadas de auséncias, de memorias residuais, e ainda da propria
materialidade técnica (tipos de filme, video, midia digital, etc)). As imagens sdo constitutivas
da experiéncia histérica e ndo meramente uma representacdo dela’.

Las multiples temporalidades que caracterizan a los archivos, su resistencia a enca-
jar en un tiempo teleolégico y homogéneo, su anacronismo intrinseco'®, se conjugan
con las multiples temporalidades de las producciones audiovisuales del cine indigena
reciente. Podriamos pensar que estos filmes, como lugares-cuerpos de memoria, dejan
de lado una légica fésil y sepulturera de los archivos para forjar memorias por venir,
tanto al interior de sus pueblos como en su interlocucién al exterior, al poner en jaque
las historias de los cines nacionales. ;La pregunta por el archivo, en su apelacion inelu-
dible a la violencia colonial, es un llamado urgente a la reconfiguracién de practicas?

En esta direccién, Janaina Oliveira, en su trabajo sobre visualidades negras en el
cine brasilefio, considera que la idea de “contra”; al hablar de “contra archivos”, no
se refiere solamente a las reacciones o resistencias, sino también a las ausencias,
poniendo de relieve quiénes tienen el poder de forjar imagenes y quiénes no. Asimis-
mo, agrega que la idea de “archivo vivo” como aquello que se encuentra abierto, en
proceso constante de construccion; posiciona a estos acervos desde una perspectiva
diferente a la eurocéntrica'’. A diferencia de las epistemologias, genealogias y practi-

Kunzel, “Queering the Archives”.

7 Mbembé, “The Power of Archive”.

Broitman, Ana; Franca, Andréa; Gil Marifio, Cecilia, “Os arquivos audiovisuais”.

9 1Ibid.,, 2. “Sila imagen funciona como un disparador para la presentacién y las narrativas de la historia, ésta se
trata siempre de una historia hecha de capas de ausencias, de memorias residuales, ademas de la propia mate-
rialidad técnica (tipos de filme, video, medios digitales, etc.). Las imagenes son constitutivas de la experiencia
histérica, y no meramente una representacion de ella”. Traduccién propia.

10 Didi-Huberman, La imagen superviviente.

" Qliveira, “Por uma préatica panafricana”.
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cas de los archivos oficiales, los archivos comunitarios se enmarcan muchas veces en
practicas colaborativas que forjan memorias audiovisuales otras, disidentes, contra-
hegemonicas, que cuestionan las relaciones de poder.

De esta manera, este trabajo propone analizar los desplazamientos epistemol6-
gicos sobre la idea de archivo e indagar sobre la desestabilizacién de las nociones de
practicas archivisticas en sus modos de circulacién. Asimismo, se plantea explorar no
solo de qué manera la apropiacion de una tecnologia del mundo blanco se inserta en
los procesos culturales de memorias ancestrales, sino mas bien qué le proponen a las
teorias y los estudios de cine estos filmes. ;:Cuales son las tensiones que le presentan
al documental etnografico? Emanuelle Coccia’? en el prélogo de O espiritu da floresta
plantea que A queda do céu fue un caballo de troya conceptual, que transformo la eco-
logia occidental por una trama de relaciones interespecies donde la identidad tiene
que ver con una relacién etnografica dindmica, histérica y cultural. Siguiendo esa
linea, ¢;podemos pensar en una transformacién del pacto etnografico cinematografico?
¢Estas peliculas hacen estallar los géneros? ;Se puede escribir sobre estas peliculas
del mismo modo que lo venimos haciendo desde la critica y los estudios de cine? ;Qué
tipo de cuestionamientos éticos y politicos emergen del trabajo con estos materiales?

Uno de los grandes desafios consiste en como mirar estas peliculas, pensar si es
posible liberarnos de lecturas literales de las categorias de la critica y las teorias del
cine, indagar qué procedimientos estéticos y narrativos construyen una transposicién
dela oralidad y de lo onirico como parte de un discurso de un pueblo sobre el mundo,
no tanto para decir algo sobre ellas, sino para escuchar qué tienen para decirnos sobre
las imagenes del mundo blanco.

Fotograma de Mari Hi -A drvore do sonho-, de Morzaniel Iramari (2023)

12 Coccia, O espiritu da floresta.
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A partir de estas reflexiones y preguntas, el presente trabajo se enfoca en la pro-
duccién cinematografica yanomami reciente, especificamente en el filme Mari Hi (A
drvore do sonho, 2023) de Morzaniel Iramari Yanomami, para pensar el papel del cine
en los procesos de archivo, memoria y conocimiento a través de los suefios de este
pueblo y los didlogos con su prolifica e importante produccién intelectual y cultural;
especificamente, con los libros A queda do céu (2016) y O espiritu da floresta (2023),
ambos del chaman e intelectual Davi Kopenawa y el etnélogo francés Bruce Albert.

La pelicula, creada durante el taller audiovisual con los jévenes comunicadores
Yanomami, continia teniendo una gran repercusién internacional en muestras y
festivales, habiendo ganado el premio al Mejor Cortometraje Documental Brasilefio
en el festival E Tudo Verdade (2023), el Premio Especial del Jurado en el 51° Festival
de Cine de Gramado (2023), el premio al Mejor Cortometraje en el 22° Festival de
Cortometrajes de Goiania, Mencién Especial del Jurado de Cortos de América Latina
en el 30° FICValdivia, la muestra “Cinema of Inclusion” en el 80° Venice Film Festival,
entre otros.

Memoria ancestral yanomami en la era digital

En los Gltimos afios, han aparecido trabajos que han abordado los diadlogos entre
el cine sobre las comunidades yanomami, el pensamiento amerindio y, en particular,
los aportes intelectuales de Davi Kopenawa, desde diferentes perspectivas. Autores
como Caio de Salvi Lazaneo y Thomaz Marcondes Garcia Pedro® analizan Xapiri
(Leandro Lima, Gisela Motta, Laymert Garcia dos Santos, Stella Senra y Bruce Albert,
2012), un documental experimental poético observacional de un ritual chamanico
en la aldea yanomami Watoriki desde el concepto de “cine-transe” de Jean Rouch!
y de un posible “cine-antropologia, corpéreo y sensible”, como plantea Rose Hikiji',
en el cual el cineasta esta afectado por el fenémeno y reacciona sobre los mismos
parametros en relacion a éste, proponiendo un modelo para las antropologias fil-
mico-poéticas. Los autores se preguntan si el lenguaje de la pelicula se adecua a las
dindmicas ritualisticas propias del pueblo yanomami, al mismo tiempo que, como
experiencia estética, propone un didlogo intra-transe -el trance yanomami abordado
a partir del trance cinematico-, asi como también en qué lugar podemos situar a las
producciones “transculturales” elaboradas a partir de un intenso intercambio entre
indigenas y no indigenas®.

Por otro lado, Ana Carolina Albuquerque de Moraes indaga en la obra fotografica
pionera de Claudia Andujar -especificamente dos iméagenes de la serie Sonhos (1974-
2003)- y el fotofilme Povo da Lua, Povo do Sangue (1985) de Marcello Tassara, como

B Lazaneo; Marcondes Garcia Pedro, “Xapiri: o cine-transe”.
% Rouch, “The camera and Man”.
5 Hikiji, “Rouch compartilhado”.

16 Lazaneo; Marcondes Garcia Pedro, “Xapiri: o cine-transe”.
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los recursos fotograficos y cinematograficos son utilizados para expresar aspectos
del transe alucinégeno de la inhalacién de la ydkoana y de qué modo dialoga con A
queda do céu. Para ello, la autora propone enfocarse en la materialidad analégica de
ambas obras. Resalta que el trazo de lo real que se imprime en el soporte -pelicula
fotografica y cinematografica- es utilizado para remitir a mundos oniricos que se ale-
jan de la realidad concreta, para aludir a sensaciones y visiones sofiadas, imaginadas,
desapegadas de la realidad del mundo vivido por el cuerpo material'’. Explica que en
las fotografias el cuerpo representado es inmaterial, una “imagen” del cuerpo, como
remarca Kopenawa, a partir de operaciones de sobreimpresiones y refotografiar.
Mientras que en el filme las manchas de luz amorfas, impresas fotoquimicamente
en el papel fotografico y en la pelicula cinematografica, son usadas para representar
las visiones relacionadas a la llegada de los xapiri.

Fotograma de Povo da Lua, Povo do Sangue, de Marcello Tassara (1985)

Sin duda, la fotografia y el vinculo humano de Claudia Andujar con Kopenawa
y su compromiso con la lucha del pueblo Yanomami es un puente de didlogo para
pensar estas peliculas realizadas por directores y directoras yanomami. El uso de la
luz en el filme, aunque digital, retoma varias cuestiones exploradas por el trabajo de
Andujar, especialmente en la sobreexposicién y el trabajo a contraluz que crean la
pelusa blanca luminosa y brillante que Kopenawa resalta en su relato de iniciacién
como chaman en A queda do céu. A su vez, el trabajo en montaje con los diferentes
planos y paneos resalta imagenes sumamente sinestésicas de los cuerpos, entre la
transpiracion, el polvo, la ydkoana, las plumas del ritual. De este modo, se ponen a
disposicion estos recursos para crear textura en la imagen digital.

La pelicula comienza con el didlogo interespecie de la floresta, que abordaremos
mas adelante, sobre los créditos de la pelicula. Con la apariciéon de la imagen de la

7 Albuquerque de Moraes, “Claudia Andujar e Marcello Tassara”.
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floresta, escuchamos la voz del chaman que comienza a relatar las posibilidades de
suefios de su pueblo. La camara va recorriendo la floresta con paneos a diferentes
velocidades. Se trata de planos medios, més abiertos, en contrapicado, hacia el cielo o
haciala tierra, con el sonido directo de la floresta en primer plano. La voz del chaman,
como si estuviera en su punto mas alto -donde los xapiri pueden verlos y, asi, sofiar-,
conoce el dibujo de la floresta y continta relatando cémo suefian los Yanomami.

Cuando nacen las flores del Madri hi, el arbol de los suefios, quieren hacernos soiar, porque
Omama queria hacernos sofar. El planté una semilla de la flor del arbol de los suefios y
después de que el arbol crecio, cuando brotaron las flores del arbol, cuando nacieron, entonces
el suefio comenz6 a aparecer en cada parte de la Tierra-Bosque Yanomami, en la tierra de la
gente blanca'®.

Sobre el plano del reflejo de una figura humana titilando en el agua, la voz del
chaman continda. “Ustedes la gente blanca también suefian, pero ven otras cosas. Este
arbol, el Mari hi, no hace que el suefio permanezca fijo”. El montaje cambia a planos
del cielo en el atardecer, y en una suerte de time lapse vemos sus variaciones de colo-
res, hasta que se superpone y se funde en un plano de la sierra, mientras Kopenawa
sigue diciendo: “Va por toda la Tierra-Bosque hasta los limites de la tierra Hutukara
para que el suefio se propague.”

Por corte, el plano del cielo y la floresta pasa a las imagenes del rito de la toma de
la ydkoana para dar inicio al relato del ritual.

Nosotros que tomamos el polvo de la ydkoana. Nosotros que mantenemos su poder dentro de
nosotros, realmente podemos soiiar. Somos chamanes, personas espiritus y también podemos

sofar’,

Continta diciendo que el poder de las flores del arbol de los suefios hace que los
xapiri te miren y, asi, sofiaras. Como se ha dicho, el uso de la luz que ya estaba pre-
sente en la fotografia de Claudia Andujar permite que el cine y la fotografia den a
ver algo que solo los chamanes bajo el efecto de la ydkoana pueden ver, el suefio de
los chamanes que impiden la caida del cielo.

En el ritual, el montaje combina planos y paneos donde hay sobreexposicién de
la luz quemando la imagen con una luz calida que da un tinte amarillento, con otros
construidos con tripode y expuestos sin sobreexposicion. Hay también un juego con
el foco. Los cuerpos entran y salen del foco, en lugar de la caAmara buscar su nitidez.
Asi, el juego con la luz y el foco forjan una intimidad. Se trata de una cimara que
estd dentro del ritual.

8 Kopenawa, Mari Hi.
9 Tbid.
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Fotograma de Mari Hi -A drvore do sonho-, de Morzaniel Iramari (2023)

Las imagenes en los espacios exteriores combinan planos medios con otros mas
cerrados que se escurren entre los cuerpos de los yanomami, mostrando los detalles
de sus pieles, la pintura de sus cuerpos, las plumas, con otros planos abiertos que
también estan sobreexpuestos. Sin embargo, aqui la imagen estd quemada en un
tono blanco, como la pelusa blanca que relata Kopenawa en su iniciacién chamanica.
Sobre un plano abierto con cierta distancia de la ceremonia quemado por la luz a tal
punto que son casi imperceptibles las figuras humanas y los arboles de la floresta,
Kopenawa dice,

Después de tomar ydkoana mueren nuestros 0jos, nuestros 0jos se vuelven ojos fantasma.
Después de eso aparece una claridad luminosa (corte a un paneo de los Yanomami en ronda
en el ritual sin sobreexposicion) y entonces realmente ves.%?

El paneo continta y la imagen vuelve a estar a contraluz. La voz en off de Kope-
nawa relata la aparicién de los xapiri y coémo la Tierra-Bosque se cubre con una pelusa
blanca mientras vemos a los Yanomami en el movimiento del ritual.

El Hutukara, ese antiguo cielo que se convirtio en tierra, se volvera luminoso, una vez que se
vuelve como un espejo, los espiritus xapiri se acercan. Vienen gritando de alegria. Gritan como
lo hacen los Yanomami. iNo solo escuches sus voces, siguelos de verdad!?

20 Ibid.
2 Ibid.
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Tras ello, la voz del chaman deja lugar al sonido directo con los cantos y gritos
del rito y los sonidos de los pasos. “Somos los que Omama creé y todavia existimos
hoy” dice Kopenawa, y la imagen vuelve a la floresta y los Yanomami caminando a
través de ella.

Kopenawa continta diciendo,

Nosotros los Yanomami, los habitantes de la Tierra-Bosque, sabemos escuchar esas palabras.
Incluso dormidos podemos escuchar sus palabras. iSofiamos! (..) (sobre planos de la vida en
comunidad con mujeres y nifios). Somos los hijos de Omama y nos defendemos a nosotros y
entre nosotros. Nos cuidamos entre todos.22

Kopenawa da aviso de la profecia sobre las imagenes de las mujeres con sus hijos:
“Esta madre nuestra se quejara de que la gente blanca nos maltrata, y cuando sienta
el dolory la ira de nuestro sufrimiento, nos vengara. Digo estas palabras sabiamente”.
El filme funciona como otro dispositivo mas en el que el chaman alza su voz para
interpelar al mundo blanco y a su propia comunidad. De esta manera, podriamos
pensar en la idea de una pelicula-cuerpo de memoria. En “Palavras dadas” de A queda
do céu, dice sobre sus palabras “desenhe-as primeiro em peles de imagens. Depois olhe
sempre para elas”®. En el mismo texto también usa la expresion de peles de papel. Y
también sefiala que “os yanomamis ndo tem peles de imagens, mas conhecem os xapiri
e seus cantos”?,

Esa imagen tactil y corpérea de la piel para pensar los dispositivos de la escritura,
de la narrativa visual y, podriamos extender, audiovisual, como posible traduccion -si
éste fuera un término acertado- de una nocién de la memoria que implica un trance
corporeo y espiritual. Asi, la pelicula es un recorrido sensible haptico y fundamen-
talmente acustico, el cual indagaremos mas adelante.

Kopenawa remarca que son palabras antiguas que los chamanes renuevan todo
el tiempo, palabras que protegen a la floresta y sus habitantes. Y que da a los blancos
una piel de imagenes que es de éL

Durante todo el filme escuchamos su voz en off que narra la vida de los habitantes
de la Tierra-Bosque y la importancia de los suenos. La dimensién onirica para muchos
de los pueblos indigenas es un vector fundamental de las formas de organizacion de
lavida dela comunidad y de las formas de cuidado de los chamanes con sus pueblos.
En el filme, como deciamos, Kopenawa dice del arbol de los suefios que sus frutos
hacen que el suefio no permanezca fijo. Entonces, no solo el suefio es parte de la vida
y la memoria, sino que emerge de la propia tierra. En su relato sobre su iniciacién
como chaman en A queda do céu, Kopenawa sefiala que los chamanes suefian como

2 Ibid.

2 Kopenawa, A queda do céu, 64. “Dibujelas primero en pieles de iméagenes. Después, mire siempre para ellas”.
Traduccién propia.
2 Ibid., 64.



ISSN 2953-3627
LA CIFRA IMPAR

Revista de estudios de audiovisuales
3 (agosto, 2024 - julio, 2025): 25-43
https://10.58180/1ci.3.2024.46

Archivos por venir. Suefios y memoria en...
Cecilia Nuria Gil Marifio

ARTIiCULO

si fueran espiritus porque devienen otro, no sueflan como cualquier persona que
suefia con otros humanos, animales, etc. Ellos ven cosas desconocidas gracias a que
los xapiri levantan vuelo con su imagen y se llevan la memoria de la persona consigo.
Pierde el pensamiento y la lengua para poder aprender la de los xapiri.

Si en A queda do céu, quien escribe es Bruce Albert a partir de ese pre-texto oral
de horas de grabacién del habla de Kopenawa, aqui el chaman esta escribiendo. De
la oralidad de la voz en off de toda la pelicula, en el final vemos el acto de escritura
del chaman que quiere dar una vez mas esas palabras a los blancos para defender la
floresta. Es el acto de escribir y cerrar el cuaderno el que cierra el filme.

Fotograma de Xapiri, de Gisela Motta, Leandro Lima, Laymert Garcia dos Santos, Stella
Senra y Bruce Albert (2021)

Como sefiala Gabriel Giorgi en A queda do céu, “sila escena iniciatica del chaman
pasa por la escucha, la escena originaria del libro pasa por un anudamiento nuevo
entre tecnologia y mundos indigenas”?. El proceso de elaboracién del manuscrito
comienza en 1989, tras Kopenawa ver un reportaje de la TV Globo sobre la destruccién
de la selva amazonica en manos de los garimpeiros. La antropéloga Alcida Ramos lo
alienta a grabar sus reflexiones y enviarselas a Bruce Albert.

De este modo, el filme colabora con el anudamiento y la reapropiacion de la tec-
nologia por el mundo indigena para introducir diferencias en los usos de la misma.
Giorgi senala que hay una ecologia de imagenes que Kopenawa condensa como escri-
tor, cineasta, pintor.

En el filme, Kopenawa, como narrador de la pelicula, se presenta a través de la
floresta, y es ain mas explicita esta operacion de enunciacion antes de la apariciéon de
su cuerpo material en imagen. Sobre un plano semi abierto de la floresta que muestra
un sendero, Kopenawa dice:

% Giorgi, “Oral/aural. Temporalidades escucha”, s/n.
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Eso es lo que soy. Puedo decir lo que pienso, sé como pensar en un suefio, puedo ver y
entender. Conozco las huellas y las cicatrices (el montaje pasa a planos a contraluz del cielo
y la floresta). Nosotros, luchadores, la llamamos Madre-Tierra porque crecimos aqui y porque
somos sus hijos.?®

Es un gesto conmovedor esa autopresentacion y autorrepresentacion, no solo por
medio de la filiacién con la tierra, sino también a través de la tierra. “Eso es lo que
soy”, ¢son los 12 minutos 46 segundos de pelicula que hemos visto hasta ese momento
o, tal vez, esos 17 segundos de paneo de la floresta en una sintesis contundente?

El plano nos abre paso a la floresta, a sus huellas y sus cicatrices, a una relaciéon
histérica de didlogo con ella, donde el chaman puede verla y entenderla, nos interpe-
la en la reafirmacién de un sujeto que piensa el sueno, una suerte de cartesianismo
onirico cosmopolitico que constituye un protagonista plural y complejo de este filme.
Ser es poder decir, pensar, saber, ver y entender los suefos y los cantos de los xapiri,
la polifonia de la floresta, defenderla de la violencia colonial. Entonces, podriamos
pensar en una ontologia del cuidado, “los Yanomami nos cuidamos entre todos”, y
eso significa cuidar a la floresta.

Esta noci6n del dispositivo cinematografico nos lleva a pensar en las reflexiones
del cineasta Alberto Alvares de la etnia Guarani-Nandeva, quien en una palestra en
la Universidad de Colonia (Alemania) en 2022 dijo que uno de los mas ancianos, un
Xeramoi, le dijo que hay que aprender el sentido de entender ese suefio en la vida. “A
sabedoria estd no nosso sopro” (“la sabiduria esta en nuestro soplido”), conté Alvares
que le dijo, y “esse sopro caminha, faz um grande caminho e atravessa. E o fato desse
sopro caminhar tem a ver com que os guaranies aprendemos ouvindo e nio olhando”
(“ese soplido camina, hace un gran camino y atraviesa. Y el hecho de que ese soplido
camina tiene que ver con que los guaranies aprenden escuchando y no mirando”).

"0 Nhanderu colocou o nosso olho”, ele falou, "para a gente poder caminhar, entender a
caminhada do nosso povo. S0 que a gente aprende ouvindo". Porque tudo, a sabedoria, tudo
entra por aqui, entra pelo nosso ouvido, ndo com o olhar?’

Alberto Alvares también remarca las maneras en que el dispositivo cinematogra-
fico estd inmerso en su cultura en su hacer cinematografico. El cineasta reflexiona
en cdmo pensar un plano de cine guarani, asi como también el lugar de los suefios
en el proceso de montaje. Alvares dice que el cine que hace va de un encuentro con
el pasado hacia el futuro, que intenta pensar dentro de las imagenes y que entiende

26 Kopenawa, Mari Hi.

“

27 Alvares, Conferencia Universidad de Colonia, mayo, 2022. ““El Nhandert colocé nuestro ojo”, él me dijo, “para
que nosotros podamos caminar, entender el camino de nuestro pueblo. Solo que nosotros aprendemos escu-
chando”. Porque todo, la sabiduria, todo entra por aqui, entra por nuestro oido, no por la mirada”. Traducciéon
propia.
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al cine como una gran “casa de reza”?, En el proceso de montaje se esta en una casa
de reza, donde los mas ancianos le ensefian a cantar, a mirar el mundo, como el cine.

El construye una casa de reza dentro de su cine para que las imagenes salgan con
las “buenas palabras”, para que otros entiendan qué tipo de cine esta haciendo, qué
tipo de conocimiento esta guardando, para cuidar la sabiduria de su pueblo y poder
transmitirla a otras personas, sobre todo a los mas jévenes, para que entiendan quié-
nes son y por qué tienen que hacer cine. De este modo, Alvares propone un cine en el
marco de la sabiduria guarani, para la memoria guarani, pensado desde las practicas
espirituales y narrativas, de memoria y de transmisiéon de conocimiento guarani.

En esta misma direccién, Vincent Carelli (Video nas aldeias), hace hincapié en la
circulacion y formas de exhibicion de estas peliculas. Como se ha sefialado, algunas
de estas peliculas permitieron a otros pueblos recuperar tradiciones que habian sido
olvidadas, como el caso de los Nambikwara. Carelli filma el ritual de la perforacion
de nariz, y a partir de esas imagenes, otro pueblo decide retomarlo. Este juego de
espejos permite la recuperacién de una memoria a través de un movimiento catartico,
que tiene un efecto dominé en otros pueblos. De esta manera, se construye una red
de intercambios cinematograficos entre los diferentes pueblos indigenas, que tiene
consecuencias concretas en sus practicas de guarda de la memoria. Al mismo tiempo,
su circulacion en circuitos formales de muestras, festivales y museos, con un amplio
recorrido internacional en algunos casos, interpelan al mundo blanco y tensionan
las nociones de memorias audiovisuales con una proyeccién a futuro, que friccionan
las narrativas de las memorias. En esa direccién, quizas mas que preguntarnos para
quién es esa memoria, es interesante explorar qué es esa memoria, qué significa ese
suefio para pensar la memoria.

Fotograma de Xapiri, de Gisela Motta, Leandro Lima, Laymert Garcia dos Santos, Stella
Senray Bruce Albert (2021)

28 “Casas de reza” son los espacios donde tienen lugar los rituales de un pueblo. Algunas de ellas reciben también
personas no indigenas.
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La biofonia de la floresta en Mdri hi

El sonido y la palabra tienen una dimensién protagoénica en la pelicula. Los pri-
meros cinco minutos retratan el paisaje sonoro de la floresta. El filme comienza con
el didlogo entre las diferentes especies humanas y no humanas, tal como es relatado
en el ensayo “A floresta poliglota” por Bruce Albert a partir de las palabras de Kope-
nawa, y continta con la voz del chaman en off sobre el sonido directo de la polifonia
de la floresta.

Bruce Albert sefiala que el conocimiento acistico del medio florestal de los Yano-
mami impregna su lengua y cosmologia. La biofonia de la floresta tropical es impor-
tante para el saber vivido de los pueblos amazénicos, ya que existe un sistema de
correspondencias sonoras para la interlocucién con los no humanos. Asi, el sonido
es omnipresente en la narrativa yanomami. Se trata de imagenes fénicas para una
experiencia de simulacién actstica méas cerca del universo sensible de la floresta que
de las formas narrativas de los acontecimientos®. Y es de esta manera que se presenta
al universo yanomami, primero lo escuchamos y luego lo vemos, ya que, tal como
relata Kopenawa, los xapiri primero se oyen y luego viene la imagen, una vez que los
chamanes pueden reproducir sus sonidos y sus cantos.

Por su parte, Alberto Pucheu (2017) también sefala el caracter divino y corporal
de la lengua. “Circularmente, Omama ensina os yanomami sua lingua, com a qual
eles 0 nomeiam (e tudo mais) fazendo tanto com que a lingua seja divina quanto com
que as divindades sejam linguisticas e imagéticas”°.

A su vez, Bruce Albert sefiala que en la lengua yanomami existe un verbo intransi-
tivo, hedmuu, que significa “marcar presencia por un sonido”. Giorgi, siguiendo a Ana
Maria Ochoa Gautier?!, propone explorar la tensién entre lo “oral” y lo “aural” para
pensar una “escucha cosmopolitica” en A queda do céu, afirmando que “nos invita (o
nos obliga) a volver a leer los archivos literarios en los que la pregunta por la cons-
truccién del “sujeto oral” es absolutamente decisiva e insistente?, remarcando que
lo “oral” juega a nivel epistemolégico: el de ser un operador central de la distincion entre
naturaleza y cultura®. Asi, Morzaniel Iramari, el director, cuya mirada y voz es parte de
este sujeto oral-aural colectivo, hace un uso cosmopolitico de las nuevas tecnologias.

Alo largo del filme, el montaje del sonido directo multiplica y complejiza las pre-
sencias de las diferentes especies, construyendo sujetos orales-aurales que marcan
presencia en el filme. Tal como seflalabamos para el caso del trabajo de la luz, el primer

¥ Kopenawa; Bruce, O espirito da floresta.

30 Pucheu, “A queda do céu”, s/n.“Circularmente, Omama ensefia a los yanomami su lengua, aquella con la cual
ellos la nombran (y todo lo demas), haciendo que, no solo la lengua sea divina, sino también que las divinidades
sean lingiiisticas e imagéticas”. Traduccién propia.

31 Ochoa Gautier, Auralities.Listening and Knowledge.

32 Giorgi, “Oral/aural. Temporalidades escucha”, s/n.

3 Ibid.
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plano del sonido directo en diversos pasajes y el montaje de la voz en off construye
una “acustemologia” -nocién que Giorgi retoma de Steven Feld>4-, que responde a las
claves del universo yanomami.

El sonido y su escucha también tienen un lugar central en la performance del
transe, para captar la temporalidad del mismo, en su ritmo y repeticién. La propia
voz de Kopenawa en la lengua yanomami va tejiendo un ritmo que nos lleva en este
recorrido acustico.

Por altimo, Giorgi sefala la reversion del “pacto etnogrdfico” que propone A queda
do céu,

en el que tipicamente el grabador esta en manos del etndgrafo y la voz es la del indio. Aqui el
indio es el que toma el grabador y se graba a si mismo: la voluntad de archivo y de interpelacion
viene de él; la orientacion de las practicas de archivo cambia. Muta de posicion respecto del lugar
de enunciacion que el discurso etnografico le habia reservado (por eso Eduardo Jorge habla
de literatura post-etnografica) y esta mutacion del lugar de enunciacion y de las condiciones
tecnoldgicas, culturales y politicas de la voz indigena transforma las condiciones de escucha
del etndgrafo y con ello las condiciones de lectura del libro en general.®

Siguiendo esta misma linea, Morzaniel Iramari toma la caAmara y graba al chaman
de su pueblo, que guia la narracién de su pelicula. Kopenawa vuelve a mutar de posi-
cién y ser quien propone la interpelacion. El montaje le permite a Iramari y Kopenawa
construir un sujeto oral-aural que la imagen del final escribiendo rompera, marcando
las limitaciones del mundo blanco en sus facultades de escucha y la versatilidad del
chaman en la divulgacién de su palabra para defender a la tierra-bosque.

Estas son las palabras que queria decir de nuevo (mientras escribe en su cuaderno) para
ustedes, adultos, autoridades, jovenes, estudiantes universitarios. Para que las escuchen y
reflexionen sobre ellas pensando iSi, eso es cierto! Estas palabras fueron traducidas a los
idiomas de la gente blanca, iy ahora podemos entenderlas! Compartamos para que podamos
volvernos mas sabios juntos. ¢Bueno? iEstas son mis palabras!.3®

3 Feld, “Acoustemology”.
% Giorgi, “Oral/aural. Temporalidades escucha”, s/n.

% Kopenawa, Mari Hi.
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Fotograma de Mari Hi -A drvore do sonho-, de, de Morzaniel Iramari (2023)

Cierra el cuaderno. El plano siguiente es un fundido negro en el que continta el
sonido directo de la floresta y donde podemos leer una leyenda que explica la crisis
sanitaria del pueblo Yanomamiy el desastre ecoldgico en sus tierras debido al accionar
de la mineria ilegal. Expresan también su deseo de vivir con alegria y su resistencia
gracias a la posibilidad de sofiar de los chamanes que pueden sofiar aiin mas lejos, que
“conocen los cantos y la danza de los espiritus, el suefio del rio, el sueno del mundo”.

A modo de cierre

A partir del filme Mari Hi me propuse pensar los desplazamientos sobre la idea
de archivo que el cine indigena reciente nos plantea. Quise indagar sobre el papel del
cine en los procesos de archivo, memoria y conocimiento a través de los sueiios de
este pueblo en didlogo con la importante labor intelectual, cultural y politica activista
del chaman Davi Kopenawa, figura central del filme.

Como se ha sefialado, este trabajo tiene como objetivos principales abrir pregun-
tas y desplazar lentes epistemoldgicas que nos ayuden a cuestionar la manera en la
que se construyeron las historias del cine, los lugares de los sujetos explotados por
el colonialismo y las imagenes de las memorias audiovisuales. Se exploré de qué
modo estas imagenes del cine yanomami tienen una vocacién de archivo que busca
interpelar tanto al mundo blanco como a las jévenes generaciones de sus pueblos, y
cudles son las condiciones de escucha que nos plantean estas peliculas.

Con animo de continuar abriendo el debate, este trabajo propone pensar a estos
filmes como archivos por venir que permitan elaborar imaginaciones otras sobre los
pueblos indigenas y releer las historias de violencia y explotacién.
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