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Me hundo yo mismo en el abismo de la naturaleza.
(El concepto de ficción, Juan José Saer)

Cuadernos del merodeo es a primera vista un cuaderno de rodaje, un hermoso libro-
objeto donde confluyen apuntes sobre películas acabadas (La terminal1), esbozos de 
guiones inéditos (la ficción Ramón Vázquez y la transposición de la novela homónima 
de Juan José Saer, Nadie nada nunca), citas de autores, imágenes y muchas flores. No 
obstante, su maravilla reside en lo que se nos permite entrever, en aquella fugacidad 
que se encuentra en el centro mismo de cada uno de esos fragmentos heterogéneos 
que lo componen: una praxis poética. Con estos Cuadernos del merodeo Gustavo Fontán 
clausura la trilogía que tuvo su inicio con Maraña. Escritos sobre cine y continuó luego 
con Del Natural. Cuadernos de trabajo, donde el autor expone una poética centrada 
en la experiencia. Una experiencia ligada a la relación disonante entre el autor y el 
mundo, donde la percepción se des-automatiza y transita en el terreno de lo inefable, 
de lo epifánico, de lo inasible. Se nos presenta así un mundo rasgado, como Fontán 
lo llama, donde “ya no estamos frente a una belleza de postal ni a un conocimiento 
univoco sobre el mundo, sino frente a la experiencia de los saberes delicados, disrup-
tivos, perturbadores”2. Es así como podemos pensar la poética cinematográfica de 
Fontán ligada a una idea propia de la experimentación que deviene de un intento de 
transponer un tipo de percepción literaria al cine3. En otras palabras, ese intento por 
restituir en el cine esa experiencia propia de lo literario nos devuelve un tipo de per-
cepción sin ataduras, ya no regida por los imperativos del mercado, y que nos revela 
(de ahí su potencia epifánica) la opacidad y la inarmonía del mundo, su rasgadura. Es 
la imagen del cuerpo de Wenceslao bajo el agua transformado por la refracción de la 

1 	 Fontán, La terminal.
2 	 Fontán, Maraña. Escritos sobre cine, 13.
3 	 Sigo aquí las ideas de Emilio Bernini en Una percepción literaria cine. 
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https://youtu.be/rUvS2gu0nsM
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luz solar en El limonero real4, o ese río que deviene una amalgama de luces y colores 
en el momento en que su imagen del pasado se funde con su imagen del presente en 
La orilla que se abisma5.

Página de Cuadernos del merodeo, de Gustavo Fontán (2024)

Ahora bien, como ya hemos señalado, la singularidad que yace en Cuadernos del 
merodeo se vincula con la posibilidad de ver frente a nuestros ojos el despliegue de 
una praxis poética. Fontán recupera una serie de experiencias vividas que de alguna 
manera están en el origen de cada uno de sus proyectos fílmicos, y cada una de ellas 
es intervenida por un lenguaje que les restituye su dimensión poética. La heterogenei-
dad de impresiones (del mundo) que el autor recolecta son trabajadas a partir de un 
montaje que tiende a la fragmentación. “Nos interesa lo inacabado, nos interesan los 
fragmentos que concentran una emoción”6 , escribe el cineasta a propósito del rodaje 
de La terminal. Este parecería ser el criterio de recolección, que es también una idea 
particular de lo poético: “es del orden de lo incompleto y de la incomodidad, es decir 
materia de la poesía”7. Fontán asedia el mundo, lo merodea en busca de estas impre-
siones que luego son mediadas por el uso del lenguaje. La experiencia del merodeo 
conlleva a su vez una dimensión ligada a la espera, un estar a disposición del mundo 

4 	 Fontán, El limonero real.
5 	 Fontán, La orilla que se abisma.
6 	 Fontán, Cuadernos del merodeo, 31..
7 	 Fontán, Maraña. Escritos sobre cine, 61.	



Asediar el mundo, recolectar experiencias...
Santiago Mariñas Pequeño﻿

ISSN 2953-3627
  LA CIFRA IMPAR  

Revista de estudios de audiovisuales
3  (agosto, 2024 - julio, 2025): 140-144

https://10.58180/lci.3.2024.52

142

﻿
﻿

RESEÑA / RESENHA / REVIEW 

RESEÑA

hasta que este nos devuelva el favor de una imagen. “Por esa callecita subimos y baja-
mos, vamos y venimos para ver qué aparece. Hasta alcanzar la forma”8, puede leerse 
escrito en puño y letra por el propio Fontán. Alcanzar la forma es, en consecuencia, 
cifrar un lenguaje que permita exponer la fragilidad del mundo y, por tanto, su belleza. 
Ese lenguaje, ese trabajo con la materialidad de la lengua, está ligado a una forma de 
la poesía. El hecho de que Cuadernos del merodeo no esté escrito en verso es anecdótico 
frente a su potencia de extrañamiento de aquellos fragmentos de realidad cotidiana, 
que una vez hendidos por la fuerza del lenguaje dejan percibir aquello que subyace 
en la superficie de lo real.

8 	 Fontán, Cuadernos del merodeo, 28.
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Fotogramas de La orilla que se abisma, de Gustavo Fontán (2008)

Es preciso destacar ahí la preponderancia que el autor le otorga al trabajo con la 
luz. Cada una de las experiencias que recoge el libro, parecen estar atravesadas por 
un tratamiento singular de la luz: “La luz es la que define los contornos, la que crea y 
moviliza las sombras – siempre es luz y sombra -, pero también es la visión cegada, las 
fosforescencias infinitas y móviles de la luz en el rio y en los cuerpos, que transforma 
la materia en masas vibrantes con la posibilidad de desintegrarse”9.Una mención 
aparte merece el trabajo que Fontán hace sobre las flores. El libro recopila una serie 
de imágenes y dibujos de flores que el autor fue recolectando a lo largo de su proceso 
creativo. Flores pintadas sobre páginas en blanco, flores reales pegadas sobre fondos 
pintados de color, flores pintadas sobre fondos coloreados; una puesta en práctica 
del uso de la luz para expandir las posibilidades de la visión y la poesía. Una ofrenda 
al lector para incitarlo a ver el mundo con otros ojos, como en el cortometraje de 
Claudio Caldini10; pero cuando en este último esa otra visión estaba posibilitada por 
las estrategias propias de un cine estructural11 donde la manipulación técnica es una 
condición definida a priori de todo registro, en Fontán es la percepción (fuertemente 
influenciada por la literatura) la que nos coloca a través de la experiencia, frente a un 
mundo que puede (o no) devolvernos una imagen de la incompletud, de la inarmo-
nía que desacomoda nuestros sentidos en virtud de la posibilidad de una vida bella, 
emancipada, libre. 

9 	 Ibid., 83.
10 	Caldini, Ofrenda.
11 	 Sigo aquí la noción de cine estructural propuesta por P. Adams Sitney en Visionary Film.
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