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Resumen

En este articulo definimos Ceniza al viento (1942), de Luis Saslavsky, como una pelicula
de transicién. La aseveracion es problematica, en el sentido de que sin duda seria erré-
nea en cuanto a la propia produccién de Saslavsky y extrema en cuanto a la historia
del cine nacional. Sin embargo, nos parece valioso proponer esta etiqueta, ya que con-
sideramos que la pelicula expone, en primer lugar, la transicién que la introduccién
del cine negro requiere en la construccién ficcional del entorno social y, en segundo
lugar, que la insistencia en este rasgo nos permite clasificar Ceniza al viento como
una pelicula policiaca que comparte y problematiza algunas caracteristicas del noir..

Palabras clave: Ceniza al viento, noir, pelicula de transicion.

Towards a black horizon. Ceniza al viento, a transitional film
Abstract

In this article, we define Ceniza al viento (1942), by Luis Saslavsky, as a transitional
film. This assertion is problematic, in the sense that it would be inaccurate regarding
Saslavsky's oeuvre as a whole and extreme in the context of Argentine film history.
However, we believe it is valuable to propose this label, as we consider that the film
reveals, first, the transition required by the introduction of the noir in the fictional
construction of the social environment and, second, that the emphasis on this feature
allows us to classify Ceniza al viento as a crime film that shares and questions certain
characteristics of film noir.

Keywords: Ceniza al viento, film noir, transitional film.
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La cronologia sobre el comienzo cinematografico del noir es fruto de debate, se
suele ubicar su inicio en la década de 1940. El halcon maltés (1941) de John Huston es
para el estudio clasico de Raymond Borde y Etienne Chaumeton’, la primera pelicula
en este estilo? En la Argentina, como recopila Daniel Giacomelli?, la manifestacién
inicial del cine negro es usualmente otorgada a Vidas marcadas, de Daniel Tinayre,
estrenada en 1942, a la que se suman posteriormente A sangre fria (1947), dirigida
también por Tinayre, y Apenas un delincuente (1949), de Hugo Fregonese. Para Giaco-
melli, sin embargo, la pelicula pionera que alimenta motivos del noir en la Argentina
es Ultimo refugio, de John Reinhardt (1941), aunque ve la consolidacién del estilo en A
sangre fria (1947)%. Por su parte, Roman Setton entiende que de Apenas un delincuente
a Los tallos amargos (Fernando Ayala, 1956) “puede comprenderse la entera trayectoria
del cine negro clasico argentino™.

En ninguno de estos esquemas, esta contemplada Ceniza al viento (1942) de Luis
Saslavsky. Tampoco esta pelicula suele catalogarse como policial: dentro del primer
periodo de la filmografia de Saslavsky —que abarca desde 1934 a 1949 (afio de su emi-
gracion)-, son habitualmente mencionadas Crimen a las 3 (1933), La fuga (1937), Camino
del infierno (1946) como pertenecientes al género. Incluso, esta pelicula se omite en
estudios exhaustivos y con criterios amplios como el de Roberto Blanco Pazos y Radl
Clemente® y en el que Saslavsky — como se desprende del titulo — figura como pionero.

Junto con la cronologia, los rasgos que constituyen el cine negro también son parte
dela polémica. De hecho, entra en discusion hasta la propia categoria de género: Nor-
bert Grob prefiere definir al noir como “un estilo y una atmésfera”, Paul Schrader,
como un “tono”® y James Naremore, como “una construccién discursiva™. Pero atn
con debates, hay un amplio consenso dentro de la critica especializada en estudiar el
germen del noir desde su vinculo con la realidad estadounidense. En mayor o menor

Borde y Chaumeton, Panorama del cine negro.

También como primeras manifestaciones se pone el acento en Laura (1944) de Otto Preminger, Murder my sweet
(1944) de Edward Dmytrick, Double Indemnity (1944) de Billy Wilder, The woman in the window (1944) de Fritz
Lang, This gun for hire (1942) de Frank Tuttle, The Killers (1946) de Robert Siodmak, Lady in the Lake (1946) de
Robert Montgomery, Gilda (1946) de Charles Vidor y The big sleep (1946) de Howard Hawks.

3 Giacomelli, El encanto de las tinieblas.

En su tesis de doctorado, Giacomelli (ibid.) traza un recorrido por los origenes de la tipologia noir en la Argenti-
na. Su Estado del Arte fue una importante fuente de consulta para este articulo.

> Setton, “Luis Saslavsky, director y novelista”, 43.

Blanco Pazos y Clemente, De La Fuga a La Fuga. En este minucioso estudio, los autores recopilan peliculas ar-
gentinas policiales realizadas entre 1933 y 2001. Las mas de trescientas peliculas reunidas, como se indica en
el prélogo, a veces se relacionan tangencialmente con el género, pero se consideran ineludibles por “el peso de
ciertas situaciones, su estructura narrativa o la psicologia de algunos personajes” (XIII).

7 Grob, “Einleitung. Kino der Verdammnis”, parr.1.

Para Schrader: “El film noir no es un género (..) no estd definido, como ocurre con el western o el género de
gangsters, por una serie de convenciones en cuanto a decorados y conflictos, sino mas bien por unas cualidades
mas sutiles relacionadas con el tono y la atmdsfera. Cabria decir, pues, que existe un cine noir, en oposicioén a
distintas variantes de un cine gris, o de un tipo de film que no sea blanco” (Apuntes sobre el film noir, 124).

 Naremore, More Than Night, 6.
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medida, el Crack financiero de 1929, seguido de la “Gran Depresion” y el ingreso de
Estados Unidos a la Segunda Guerra Mundial son los referentes privilegiados. El con-
junto produce una fractura en el imaginario del orden social de la que se nutre el cine
negro. De esta forma, figuras como la del gangster, cuyos codigos de conducta buscan
sustraerse de las reglas que rigen al resto de los individuos (Warshow)!?, manifiestan
el fracaso del anhelo de restitucién de la normalidad dada, “ya que representa aquello
que nosotros queremos ser y aquello en lo que tenemos miedo de transformarnos™.
En el mismo sentido, otra figura iconica del género, la femme fatal “descansa en el
suefio sobredimensionado de lo completamente diferente” (Grob)'?. Asi, desde pos-
turas que ven en este cine una voluntad realista (Schrader)® o, por el contrario, la
construccién de figuraciones oniricas escapistas (Grob)!4, desorientar al espectador
que no encuentra sus puntos de guia habituales (que para el estudio clasico de Borde
y Chaumeton®® es un rasgo central del noir) se reitera en la bibliografia como carac-
teristica distintiva.

Ceniza al viento, dirigida por Luis Saslavsky y estrenada en 1942, se nutre desde
el titulo de una imagen de fugacidad y pérdida. Al principio del film, se describe una
sociedad ordenada y sélida. Su tiempo es el homogéneo y vacio del capitalismo de
imprenta que, como sefial6 Benedict Anderson, genera el imaginario moderno de una
comunidad cohesionada y transversa y en el que fueron herramientas fundamenta-
les “las dos formas de la imaginacion que florecieron en el siglo XVIII: 1a novela y el
peri6édico™®. A través de un montaje paralelo, se muestra el pan y el diario llegando
porla manana al hogar de cada ciudadano sin importar su estrato social. La voz en off
refuerza esa construccién armonica de la sociedad: “Amanece en la ciudad... Mientras

1© Warshow, The Gangster as Tragic Hero.
% Ibid.,s.p.

12 Grob, “Einleitung. Kino der Verdammnis”, parr.3.

B Schrader, Apuntes sobre film noir.

% Grob, “Einleitung. Kino der Verdammnis”.

5 Borde y Chaumeton, Panorama del cine negro, 19.

16 Anderson, Comunidades imaginadas, 46. Anderson define la nacién como una “comunidad politica imagina-

da inherentemente limitada y soberana” (Comunidades imaginadas, 23). En la aprehension de la nacién como
una comunidad, es central la incidencia de la temporalidad de la novela moderna y del periédico. El tiempo
transverso instrumentado por la novela en el XVIII construye un lector omnisciente capaz de conocer la cone-
xién, oculta para sus protagonistas, entre peripecias que suceden al mismo tiempo. Suscita, asi, el imaginario
de un conjunto cohesionado socialmente; es decir, produce la idea de una nacién en tanto “una comunidad
s6lida que avanza sostenidamente de un lado a otro de la historia” (Anderson, Comunidades imaginadas, 48).
Este imaginario es potenciado por el periddico. Su obsolescencia diaria genera, para Anderson, una ceremonia
secular masiva que reemplaza a la religiosa. En palabras, que bien podrian superponerse a las de la voz en off
del montaje inicial de Ceniza al viento, explica: “Sabemos que las ediciones matutinas o vespertinas especiales
seran consumidas abrumadoramente solo a la hora y el dia de la publicacién (...) La ceremonia se realiza en una
intimidad silenciosa, en el cubil del cerebro. Pero cada comunicante esta consciente de que la ceremonia esta
siendo repetida simultdneamente por miles (o millones) de otras personas en cuya existencia confia, aunque
no tenga la menor nocién de su identidad. Ademas, esta ceremonia se repite incesantemente en intervalos dia-
rios o de medio dia a través del afio. ¢Cudl figura mas vivida podra concebirse para la comunidad imaginada?”
(Ibid.,60,61)
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tantos en los hornos se hace el pan y, aqui, en estas maquinas enormes, el otro pan del
dia. Pan y diario. Juntos llegan al umbral de la casa del pobre, sin a hacer diferencia
también entran juntos a la casa del rico™’.

El pan y el diario llegan al unisono a hogares de diferentes clases sociales Fotograma de
Ceniza al viento (Saslavsky, 1942)

Pronto la imagen de unidad se resquebraja ante la presencia de la marginalidad.
Un grupo de indigentes busca pan viejo en un basural. El diario, también desechado,
sirve solo para abrigarse. Dos linyeras discuten al respecto:

— Guarda, me parece que es el diario de ayer

— ¢Qué? ;pensabas leerlo?

— Todos los dias dice lo mismo: “Asaltaron un banco, encalaron un pobre, murié
un politico. Mir4, mira para lo que sirve todo esto. Ahi lo tenés: el politico, el pobre,
el banco. Todo, Ceniza al viento: humo™s,

17 Saslavsky, Ceniza al viento, min. 2.

8 Tbid., min. 3
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Indigente quema un ejemplar viejo de diario como modo de calefaccion. Fotograma de
Ceniza al viento (Saslavsky, 1942)

En la voz del marginado social, se enuncia por primera vez el titulo del film. “Ceniza
al viento” refiere, de manera literal, a los desprendimientos del papel que provoca el
fuego. En un sentido mas amplio, indica la intrascendencia de las noticias periodis-
ticas que marcan el pulso social. La voz en off, inmediatamente, clarifica la metafora
y, al mismo tiempo, la pone en cuestion: “:Ceniza al viento? ;Humo? Esas hojas llenas
de triunfo y fracaso ¢Ya no son nada?"". El narrador se pregunta si no hay una ense-
nanza perdurable en esas paginas e invita al espectador a adentrarse en la redacciéon
de un diario para averiguar la respuesta. El film se desarrollara a partir de esa duda.
De estructura coral, cada una de las historias que se suceden a lo largo de la trama
corresponden a diferentes secciones del peridédico.

La pregunta por el valor de las notas del diario, tal como queda claro desde el
montaje paralelo inicial, es, también, desde nuestra interpretacién, un interrogante
porlos valores que mantienen cohesionada a la sociedad. Este film de Saslavsky, con-
sideramos, se ubica en el intersticio entre una sociedad con valores éticos y estéticos
firmes y una en la que ya rige el caos.

La insistencia sobre esta caracteristica liminar, sumada a otros rasgos distintivos
(las desigualdades sociales, la prevalencia del dinero en cuanto mévil del crimen y
de los vinculos humanos, las traiciones, los personajes fatales, el erotismo, el peso

9 Ibid., min. 3
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melodramatico del pasado, la unknown woman, las muertes violentas en el desla-
ce, el azar, la degradacién inevitable de la sociedad y la corrupcién como su marca
transversal)?° permiten, a nuestro entender, pensar Ceniza al viento dentro de la tra-
dicién del policial con elementos vinculantes al cine negro. Sin ser una pelicula pro-
totipica, esboza una atmésfera noir que se percibe como una amenaza de la que ya
no podra evadirse cualquier composicion realista futura.

Vientos de cambio: la degradacion social como brecha intergeneracional

La primera escena dentro de la redaccion corresponde al maquetado del ejemplar
de la jornada. El Secretario de redaccion (Alberto Terrones) se encuentra con los
periodistas indicandoles cémo van a estar distribuidas las secciones y asignando a
los responsables de escribirlas. El diagrama corresponde también a la estructura del
film. Como ya indicamos, Ceniza al viento es una pelicula coral compuesta por una
historia ntcleo concerniente a los conflictos internos del periédico y cuatro restantes

” ”»

relacionadas a diferentes secciones del diario: “Deporte”, “Policias”, “Teatro”, “Nota
del dia”. Estas tienen distinta relevancia en el film. “Nota del dia” y “Deportes” son el
punto de partida para historias mas acotadas y distendidas, mientras que “Teatro” y
“Policias” catalizan relatos con mayor peso dramatico. La Gltima tiene la particulari-
dad de estar en blanco al momento del maquetado. El Secretario de redaccion confia
en que la sociedad provea la historia del crimen o robo de ese dia: “ya va a llegar. Deja

espacio para una nota y la fotografia del delincuente. Todavia faltan cinco horas™?.

20En “Saslavsky, director y novelista”, Setton sefiala estos rasgos como caracteristicos de noir en su andlisis sobre
la novela de Saslavsky, A sangre fria.

2 Saslavsky, Ceniza al viento, min. 5.
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Maquetado del periddico que se replicard en la estructura coral del film. Fotograma de

Ceniza al viento (Saslavsky, 1942)

Entre el diagrama de noticias afables ya pautado y la inequivoca irrupciéon de la
violencia transita el tiempo de Ceniza al viento?%. Las paginas del peridédico no son
todavia un reguero de sangre, pero es inevitable el crimen diario. Por supuesto, la
noticia policial no es un fenémeno nuevo, pero si lo es el tipo de crimen reportado
y la virulencia de su retrato. Llila Caimari (2012) explica que este cambio se da en la
década de 1930 cuando las agencias de noticias norteamericanas Associated Press y
United Press desplazan a la francesa Havas dominante, desde 1877, en América del
Sur?. En consecuencia, las noticias de crimenes predominantemente de indole pri-
vado son reemplazadas por la reconstruccion de tiroteos y persecuciones citadinas
que emulan las historias de Al Capone. A nivel de la diégesis del film, todavia no esta
naturalizada la asiduidad de este Gltimo tipo de sucesos: un periodista se sorprende
cuando se decide dejar en blanco la seccién a la espera de un pronto acontecimiento
policial (“;Tanto espacio? ;Para qué sino ha llegado nada? Una nota sin escandalo. Ni
crimen ni robo”)?4. El Secretario de redaccién, por otra parte, considera (al asumir que
inequivocamente la informacion va a llegar) que ya vive en una época en la que, en

22 Para futuros trabajos, es posible rastrear un corpus de peliculas argentinas del periodo en las que la labor perio-
distica se entrecruza con un entramado criminal: Ven... Mi corazon te llama (Manuel Romero, 1942), Edicién extra
(Luis Moglia Barth, 1949), Apenas un delincuente (Hugo Fregonese, 1949), Hombres a precio (Bernardo Spoliansky,
1950), Los tallos amargos (Fernando Ayala, 1956).

2 Caimari, Mientras la ciudad duerme.

24 Saslavsky, Ceniza al viento, min. 5.
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palabras de Caimari, “patrulleros, radios y armas de repeticiéon prometen control de la
ciudad a ‘toda hora “%. Cuando ingresa el cable anunciando el robo que desarrolla la
historia derivada de la seccién “Policias”, el periodista reconoce haberse equivocado:
“tenia razon, llegé la noticia policial”ZG. Pero, apelando una vez mas a Caimari, “Las
chispas de la crénica del nuevo delito no saltan sobre un trasfondo sereno, sino sobre
la trama incierta y heterogénea de una sociedad inestable”?’. En la pelicula de Saslavs-
ky, esta inestabilidad se presenta como transiciéon hacia un mundo en degradacién?®,
La idea de que la sociedad se encuentra en un tiempo de transicion se representa
de manera privilegiada como brecha intergeneracional. El conflicto central de la
historia ndcleo de Ceniza al viento se desarrolla entre un padre, el Director del diario
(Luis Arata), y su hijo, Ernesto (Oscar Valiceli), periodista. Especificamente, la disputa
se genera por sus opiniones encontradas en politica. Se inicia cuando el hijo escribe,
sin firma, una nota titulada “El pais se empantana en el barro de la democracia™.
Cuando el padre se entera de que se public6 en su “propio diario un ataque contra la
democracia”?, le recuerda a Ernesto que esto va en contra de su tradicién:

Este diario ha tenido un solo orgullo. El orgullo de haber salvado a través de la pobreza la
integridad de sus principios, la pureza de su apostolado, estuvimos siempre del lado de los
humildes, defendimos al débil frente al poderoso a la justicia, al pueblo. Sembrando esas
ideas hicieron patria mis abuelos, mis padres. Por ellos luché yo y con alegria te vi crecer
queriéndolas’.

La tensién entre ambos se recrudece ante la cobertura de un conflicto migratorio.
Se trata de la problematica de cincuenta personas varadas en el puerto de Buenos
Aires a las que se les niega el permiso de residencia para descender del “Cabo de
Buena Esperanza”?. El Director del diario considera que preservar la linea editorial
histérica de su publicacién, mantenida por medio siglo, es apoyar el reclamo de los
migrantes, ya que “esos son los débiles”3, Ernesto, sin embargo, intenta intercalar
articulos que defienden las politicas restrictivas. Antes que enviar notas semejantes

%5 Caimari, Mientras la ciudad duerme, 13.
26 Saslavsky, Ceniza al viento, min. 29.
27 Caimari, Mientras la ciudad duerme, 17.

28 La mutaci6én de c6digos consagrados entendida como degradacién no es exclusiva de la pelicula. Como desarro-
lla Caimari, el imaginario de inestabilidad social que generan las nuevas formas de delito conlleva una manera
de organizar la temporalidad en la que la “Nostalgia y melancélica enumeracion de valores perdidos” (17) son
sus formas privilegiadas.

2 Saslavsky, Ceniza al viento, min.7.
30 Tbid., min.6.
31 Tbid, min. 8.

32 El nombre pertenece a un trasatlantico que efectivamente navegé a partir de 1940, con escalas, desde Barcelona
a Buenos Aires.

3 Saslavsky, Ceniza al viento, min. 8.
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a rotativas, el padre prefiere repudiar a su hijo (“Andate, no tenés nada que hacer en
esta casa. No te quiero ver mas”)3.

Esta disidencia se articula como degradaciéon moral (— “El mundo ha cambiado”
dice el hijo, “—El mundo si, los principios morales no”, replica el padre)*. No solo
la postura de Ernesto se desvia de la tradicion familiar, sino porque que entona con
una corrosion social mas amplia que, en este incipiente noir argentino, compromete
el orden democratico. La relacion entre una politica aperturista y la democracia tiene
su subtexto, ademas de en el Preambulo de la Constitucién nacional?, en el con-
texto politico inmediato del periodo en que se estrena el film. Como sefiala Horacio
Campodénico, la literatura policial en la Argentina en su vertiente negra presento
continuidades con las condiciones politicas de la llamada “Década Infame™’.

En lo que concierne especificamente al ntcleo de la discusion entre padre e hijo
en el film, los gobiernos del periodo 1930-1942 se caracterizaron por una politica inmi-
gratoria rigida y persecutoria. El papel del inmigrante en la configuracion del ideal
hegemonico de la Nacién funcioné como parteaguas entre las posiciones politicas
de las elites®®, La concepcién inclusiva con respecto a la inmigracién fue distorsio-
nada en términos xen6fobos por los nacionalistas-fascistas argentinos de los 30 que
la consideraban un elemento ajeno al cuerpo patrio. De hecho, cuando José Félix
Uriburu toma el poder, las politicas oficiales frente a la inmigracién se endurecen de
manera considerable: se dictaron normas restrictivas argumentando, en un primer
momento, el indeseable contenido ideolégico que traerian los migrantes expulsados
desde sus paises de origen como consecuencia de la guerra y, posteriormente, su
estado sanitario®. Luego, el acento se colocé en la proteccién del nivel de empleo
interno; la légica era que para combatir la desocupacién producto de la crisis era
necesario dificultar el ingreso de migrantes, pues ellos podian competir con la mano

34 Tbid., min. 53.
3% Tbid., min. 8.

% Recordamos las palabras referidas del preambulo de la Constitucién de la Nacién Argentina: “asegurar los be-
neficios de la libertad para nosotros, para nuestra posteridad y para todos los hombres del mundo que quieran
habitar en el suelo argentino”.

37 Campodénico recuerda que “los afios 30 son calificados en la Argentina como la ‘Década Infame’ debido al ori-
gen golpista y/o fraudulento de sus gobernantes, asi como por la represion politica y econémica que se ejercié
sobre amplios sectores de la poblacién” (“Los rastros previos”, 144). A nuestro entender, la unidad de sentido
del sintagma “década del treinta” merece una revisién, incluso una vez superada la categorizacion de “década
infame” establecida en 1944 por José Luis Torres, periodista y escritor nacionalista de derecha. La imagen de los
30 construida como una suerte de “edad oscura” signada por el fraude y el cinismo de la clase dirigente tendra
una amplia aceptacion en el campo intelectual. Estudios como “Imégenes de los afios treinta. La invencion de
la década del treinta en el debate politico intelectual de la Argentina sesentista” de Dario Macor, Estudios sobre
los origenes del peronismo, de Miguel Murmis y Juan Carlos Portantiero, La repiiblica imposible, de Tulio Halperin
Donghi y “La politica bajo el signo de la Crisis” de Ignacio De Privitellio son fundamentales para estratificar la
etapa y dejar de pensarla como un bloque homogéneo.

38 Finchelstein, Fascismo trasatldntico.

3 Novick, “Politicas migratorias en la Argentina”.
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de obra local“°. Por lo tanto, un amplio espectro de lo que hoy podriamos llamar el
arco progresista asoci6 la defensa de la migracion a la bisqueda de restitucién de la
democracia perdida en 1930.

A su vez, la idea de que “las nuevas generaciones” conllevan un deterioro moral
del cuerpo social se subraya al asociar la postura del hijo al juego de azar. Ernesto
insiste en publicar contra el desembarco de los migrantes a causa de una extorsiéon
por parte de politicos conservadores. Estos lo amenazan con sacar a la luz una estafa
que realiz6 para pagar deudas de juego y, en consecuencia, meterlo preso. Este giro
dramatico permite, a nuestro entender, nuevas asociaciones con el noir. En primer
lugar, y como venimos insistiendo, el juego representa una forma degradada de vida
(el pasaje del dinero adquirido por medio del trabajo honesto a su consecuente des-
pilfarro por la fantasia de riqueza sin esfuerzo que representa el juego). En segundo
lugar, introduce el azar como elemento central en el desarrollo de la trama: como
indicamos al principio, en el noir, la idea de un ordenamiento social muta hacia un
entramado social cadtico en el que las relaciones contingentes y no causales tienen
preponderancia. En tercer lugar, la extorsién de los representantes del Estado mani-
fiesta la corrupcién como un fenémeno transversal de la sociedad a partir de un enca-
denamiento que vincula espacios en la ciudad destinados del juego ilegal, practicas
politicas alejadas de la ética publica, policias y jueces que actiian discrecionalmente
y, finalmente, periodistas sobornables. En cuarto lugar, el dinero articula la trama
como en gran parte de las representaciones del noir: una deuda permite la extorsiéon
a Ernesto, moviliza su conflicto familiar y, ain mas, siembra en su padre un manto
de sospecha sobre sus acciones; para el Director del diario, la explicacién mas vero-
simil del accionar de su hijo es el dinero, que, a su vez, seria el Gnico interés de gran
parte de la prensa de la época: “hay unos diarios donde se piensa como vos. Donde
todo se compra y se vende. Donde se negocia hasta con el dolor. Ahi te va a recibir
con los brazos abiertos. Sos como ellos: nada mas que un cobarde y un miserable™.,
De esta sentencia, se desprende que su diario, por el contrario, es un reducto donde
los valores éticos no se consideran todavia una mercancia.

Transiciones transaccionales: el dinero como mévil principal

La presencia del dinero como factor determinante de los vinculos sociales y de las
motivaciones criminales es uno de los elementos caracteristicos del noir. En Ceniza
al viento su presencia articula, como vimos, el eje del conflicto intergeneracional en

40 Dentro de este “giro restrictivo” respecto a las politicas migratorias que se produce en la década del 30 (Dome-
nech, “Inmigracién, anarquismo y deportacién”), cabe destacar el aumento de los derechos de visacion consu-
lar de los certificados requeridos al inmigrante, en 1930, y, nuevamente, en 1931; el requisito indispensable de
poseer un contrato o convenio de trabajo, en 1932; y la imposicién a todos los aspirantes de un permiso de libre
desembarco que otorgaba absoluta discrecionalidad al Estado para determinar los ingresos, en 1938 (Devoto, “El
revés de la trama”).

4 Saslavsky, Ceniza al viento, min. 53.
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el diario®2. Es decir, estructura la historia nticleo de esta pelicula coral. Asimismo, la
sentencia, ya citada, del Director del diario que indica que hay lugares “donde todo se
compray se vende” se ilustra en las secciones periodisticas, “Teatro” y “Policias”, pivot
de otras dos historias en el film. La derivada de “Teatro” cuenta el ocaso de la fama de
una actriz, Franca Valenti (Berta Singerman). La que se desprende de “Policias” rela-
ta el intento de huida y el desengafio amoroso de un piloto de avién, Daniel (Pedro
Lopez Lagar), devenido en delincuente tras haber robado, en uno de sus vuelos, una
maleta con dinero para iniciar una nueva vida con la mujer de la que se encuentra
enamorado, Marina (Tita Merello). Si el dinero en el caso del hijo del Director del
diario compromete la dimension ética, en las otras dos historias es capaz de comprar
los valores artisticos e, incluso, el amor.

Franca Valenti es una actriz que regresa al pais. Segiin el maquetado del Secreta-
rio de redaccion, su historia va a salir publicada bajo el titulo de “Giro triunfal por
el pacifico de la actriz Franca Valenti”, Al cambiar el punto de vista y adentrar al
espectador “sin mediaciones” en la historia de esta artista, pronto se descubre que
la vigencia de su fama es una fachada. En la primera escena, se la muestra rodeada
de paparazzi; sin embargo, su declaracién a un periodista sobre una supuesta futura
obra de teatro (a estrenarse en México y luego en Hollywood) que la tendria como
protagonista es uno de los primeros indicios de la doble faz de la carrera de Valenti:
“un papel encantador, el mejor de mi carrera, una mujer que miente, miente hasta
que al final lo cree ella misma”4. La entrevista es interrumpida por el Representante
de Valenti quien indica que la mujer debe proceder a la grabacién, con pablico pre-
sente, del poema “El dulce milagro” de Juana de Ibarbourou para la empresa Xilofon.
Esta pausa en el desarrollo de la accién reemplaza el usual nimero musical del cine
del periodo®. En este caso, la performance funciona para destacar la calidad artistica
de Valenti, un atributo que se refuerza en otros momentos del film: un periodista
recuerda “la vi en el Politeama, labura bien”“® y una joven admiradora (Malisa Zini),
como nos explayaremos mas adelante, admite no haber “podido pensar en otra cosa”4’
desde que presenci6 su representacion en La Dama de las Camelias.

“2Para un estudio sobre los imaginarios del dinero en el cine argentino reciente consultar el libro Cine y Dinero, de
Marcela Visconti.

4 Saslavsky, Ceniza al viento, min. 5.
44 Tbid., min. 11.

% Laindustria cinematogréfica argentina se desarrollé incorporando artistas del espectaculo radial, teatral y dis-
cografico, asi gener6 producciones en las que el nimero musical era central. Como explica Ivan Morales: “En
este nuevo escenario, quienes tuvieron un rol decisivo en la consolidacién del sistema de estrellas local fueron
las cancionistas, dos de ellas en particular: Libertad Lamarque (..) y Tita Merello (..) El cine argentino habia
encontrado la manera de integrar exitosamente la cultura melodramatica del tango, encarnada en la voz y en
la performance de las dos actrices, con las formas narrativas y genéricas de eficacia transnacional y masiva”.
(Hollywood en el cine argentino, 169)

46 Saslavsky, Ceniza al viento, min. 30.
47 Ibid., min. 61.
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También en este caso, el dinero degrada la realidad. Si en la historia ntcleo, media-
ba como modo de extorsién para obtener editoriales afines, en la de “Teatro” compra
de manera directa criticas favorables. Luego de la grabacién del disco, y a espaldas
de Valenti, el Representante hace una serie de pagos, ya que “necesitaba hacerle un
poco de propaganda”®: doscientos cincuenta pesos al duefio de la discografica Xilo-
fon por la grabacién, veinticinco por el ramo de flores que le regala una admiradora
y treinta pesos por los periodistas que acuden a reportarla. Nada de esto asombra a
su interlocutor. En la cotidianidad que plantea el film, esta naturalizado que “todo
se compra o se vende”.

La idea de que la fama es una mercancia mas se refuerza al final de esta historia
cuando el Representante confiesa que la estrategia empleada con la empresa Xilofén
no fue una excepcion. Toda la fama de Valenti de los Gltimos anos es un espejismo
creado con dinero o intercambio de favores: rogé por criticas favorables, invité a
estudiantes y a mecanégrafas para que llenen las salas e incluso pag6 las flores que
le regal6 el publico.

A pesar de que el Representante dice haber callado hasta ese momento “por
lastima”#, su confesién es también especulativa. Si en el caso del joven periodista,
el dinero moviliza la extorsiéon para que venda sus principios éticos, la amenaza de
su perdida completa (la ruina) busca socavar los principios artisticos de Valenti. El
Representante presiona a la actriz para que acepte la propuesta comercial del Director
artistico de Radio Universal (al que lleva hasta su cuarto de hotel). Este le ofrece “un
programa digestivo™° consistente en “un cuarto de hora de sobremesa con dos avisos
intermedios: un poco de literatura, un poco de musica y consejos a las mujeres™! o
la nueva radionovela de “la autora de Pecadora y Madre™?. Para Valenti, la propuesta
es una afrenta. Prefiere “estar en la Gltima miseria, hundida en el olvido, pero nunca
en esa ignominia”3, Entre Valenti y el Director de la radio se produce, entonces, una
disputa que puede entenderse en términos de alta cultura frente a cultura de masas.
Mientras que Valenti recuerda que su repertorio estd compuesto por Shakespeare,
Ibsen y D’Annunzio®, el Director artistico le sefiala que “hay que darle al oyente lo
que el oyente quiere™. La manera polarizada en la que se plantea esta discrepancia
asocia el arte masivo a su forma mas mercantilizada. Existiria, en este planteo, una
esencia artistica que la sociedad contemporanea tienta con corromper. En Ceniza al
viento, el precio de la fama es, por lo tanto, doble: el inevitable derrumbe luego del

48 Thid., min. 14.
4 Ibid., min. 59.
50 Tbid., min. 57.
51 Tbid., min. 57.
52 1bid., min. 58.
53 Ibid., min. 58.
5 Tbid., min. 58.
5 Ibid., min. 58.
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apogeo y el dinero como rector de los proyectos artisticos, para conservarla, o de las
voluntades, para simularla.

La negativa de Franca Valenti —su franqueza y valentia artistica a pesar de las
mentiras dichas en el reportaje (de ahi el juego con la eleccién del nombre)- la llevan
al derrumbe final. Decide suicidarse consumiendo una dosis alta de calmantes. Esta
historia de altibajos de la fama de una celebridad tenia ya su tradicion en el cine de
Hollywood (What Price Hollywood?, Stage Door, Blonde Venus, A star is born) y, si bien no
son ejemplos de peliculas noir, algunas comparten un registro afin, especificamente
en los momentos de representacion del declive artistico (What Price Hollywood?, Stage
Door, Blonde Venus)®®. El antecedente se presenta con mayor continuidad en el momen-
to del desmoronamiento fatidico de Valenti. En una puesta en escena que privilegia
los claroscuros de herencia expresionista (tipicos del noir), el rostro de Valenti en
penumbras se ilumina inicamente por el brillo de una marquesina que no le perte-
nece. Valenti se ha convertido, como le recuerda su representante, en “una sombra”>’,

El derrumbe final de la actriz que ha perdido su fama instantes antes de suicidarse en
Ceniza al viento (Saslavsky, 1942) y Stage Door (La Cava, 1937).

En un primer plano equivalente, se encuadra el rostro de Daniel en el momento
en que se derrumba su ideal de amor romantico. Comprueba, en ese instante, que la
mujer por la que se convirtié en delincuente lo engafia con otro hombre, Ratl (Pedro

5 Dentro de las peliculas mencionadas, el final de Stage Door es el de mayor similitud con el de la historia de
Valenti en Ceniza al viento. En el desenlace, una talentosa actriz que no logra alcanzar el estrellato merecido se
derrumba moralmente en el cuarto de la pensién cuya ventana esta iluminada por una marquesina de teatro
que no lleva su nombre. Luego, con su sombra proyectada y agigantada, se dirige por las escaleras hacia la terra-
za donde se suicida.

57 Saslavsky, Ceniza al viento, min. 59.
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Maratea). En un salén de baile iluminado con luz pareja alta, su rostro se ve surcado
porlineas oblicuas negras. EL hombre ensombrecido y enfundado en un impermeable
largo (imagen iconica del policial negro), mimetizandose con el cortinado del salén,
sorprende a la mujer y a su amante que se encuentran bebiendo champagne con
otra pareja. Es, en ese instante, como tantos personajes tipicos del noir, un hombre
al borde del desmoronamiento®®.

El personaje interpretado por Pedro Lopez Lagar al descubrir que fue engafiado por
Marina. Fotograma de Ceniza al viento (Saslavsky, 1942)

Luego de que varios de los comensales se encarguen de humillarlo, (‘Es lamentable,
¢no se da cuenta?”)*?, Daniel finge tener un arma. Se trata, en realidad, de las esposas
a las que se encuentra amarrado tras huir de la policia y que oculta bajo el abrigo.
Ante la amenaza de muerte, los amantes confiesan el entramado de su plan en un
didlogo que, por su significancia y diferentes matices, transcribimos a continuacion:

— Todo esto te lo debo a vos

— Contestale, nada tenias que hablar conmigo. A él tendras algo que decirle ¢Hace mucho
tiempo que se conocen?

— Yo no sabia la verdad

— ¢Qué verdad?

58 Grob, “Einleitung. Kino der Verdammnis”, parr. 2.

% Saslavsky, Ceniza al viento, min. 86.
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— Qué usted y ella tenian algo serio. Ella nunca me dijo nada, se lo juro Siempre me buscd...
con mentiras.

— ¢Yo te busqué? Cobarde... {No me mandaste mil cartas para que volviese a verte?, éno me
llorabas como una mujer cuando supiste que andaba con otro?

— (Llorarte a vos? Te dejé plantada cuando te quisiste pasar de viva

— Me dejaste plantada y en la via, sin un cobre. Te espant6 la mala, como ahora. Infeliz. Tenés
miedo de que te maten ¢Por qué no decis que tenés la plata en el bolsillo?

—(lLa plata?

— Si. Los 30000. Volvi a creerle una vez mas y se los di como una esttpida. Porque no te vi
claramente como te veo ahora

— Tenias que salir hablando de la plata, que es lo Gnico que te interesa en la vida

— (A mi? ¢la plata? Vos planeaste el robo, ladron. vos me hiciste volver con él, vos, vos...

— (omo si fuera la primera vez que lo hacés®.

Ademas del germen del delito, el intercambio visibiliza varias de las figuras del
noir. En primer lugar, el dinero se evidencia como mévil de las acciones criminales
y como determinante de las relaciones amorosas: no solo el piloto es seducido para
robar, sino que el vinculo de la pareja que teje ese engafio muta acorde a la situacién
econdmica que cada miembro atraviesa. Marina le reprocha abandonarla cuando vino
“la mala” y él de que lo Ginico que le interesa a ella es el dinero. En segundo lugar, y
en relacion, la provisoriedad de los pactos se refleja en la rapidez con la que ambos se
acusan de ser los incitadores del crimen. Radl, incluso, desmerece sus sentimientos
romanticos al dejar entrever que cedi6 ante la insistencia de ella (“siempre me buscé”).
En tercer lugar, el peso melodramatico del pasado emerge como condicionante de
la actitud de Marina: su situacién precaria —hasta el punto de haberse hallado sin
vivienda (en la via)-1a conduce al delito. En cuarto lugar, la presencia de los personajes
fatales esta claramente encarnada en Marina. Seduce a Daniel para que cometa el
delito y, segiin Ratl, es también a base de mentiras que lo compromete a él en el robo.
La fatalidad a la que conduce a Daniel alcanza su punto algido esa misma noche. A
pesar de que él habia tenido la posibilidad de huir luego del robo, desconfia de ella
(también marcando un mundo en el que reinan las deslealtades) y la sigue hasta el
salén donde encuentra la muerte: el didlogo se interrumpe por la policia, que lo hiere
por la espalda cuando quiere escapar®..

60 Thid., min.79.

¢! También, como analiza Setton para el caso de su obra literaria posterior A sangre fria, abre la posibilidad de la
inversi6n de los roles de género en cuanto a los personajes fatales (Setton, “Luis Saslavsky, director y novelista”).
Segln la perspectiva de Marina, es Raul quien la seduce a ella y la arrastra hacia el delito. La emotividad que
Tita Merello, quien interpreta a Marina, le imprime a su reaccién frente a la acusacién de su amante parece
poner en ella la carga de la verdad. Asimismo, como caracterizan Borde y Chaumeton, el desengafio del que es
victima la femme fatal es propio de esta figura “cuyo fatalismo revierte en ella misma. Frustrada y criminal, por
mitades devoradora y devorada, desenvuelta y acorralada, y que cae victima de sus propias trampas” (Panorama
del cine negro, 17).
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Tita Merello encarna a Marina, una femme fatal. Fotograma de Ceniza al viento
(Saslavsky, 1942)

En su agonia, Daniel se arrastra hacia un banco de plaza. Allilo espera un amigo
con un juego de llaves para quitarle las esposas. Ya es tarde. Daniel dice, sin embargo,
que su alma esté liberada. “Antes veia solo claro entre las nubes”®2 al pilotear su avion,
ahora lo hace en la tierra: “pero cémo duele encontrarse de pronto con la verdad”®.
Su historia completara la seccién policial pendiente en el diario, que el Secretario de
redaccion no tenia dudas de que iba a llegar. La verdad con la que agoniza descubre
un mundo de traiciones y pactos transitorios, que es también el que hace del crimen
y la corrupcién social una moneda corriente. Introduce, en otras palabras, el clima
del noir.

“Un poco de luz en esta noche”: un reducto conservador en medio del
declive

La imposibilidad de escapar de un mundo en degradacién es un rasgo propio del
noir, que se presenta en la mayoria de las historias que componen Ceniza al viento.
Asi, la credibilidad del periédico se ve mancillada tanto por practicas corruptas de la
politica como por los vicios de las nuevas generaciones; la subsistencia de la actriz
seria de teatro depende de aceptar trabajos meramente comerciales; y los vinculos
amorosos se revelan reducidos a relaciones especulativas, como lo demuestra el tra-
gico final de Daniel. El Director del diario, Franca Valenti y Daniel anclan un punto
de vista que atestigua el deterioro de valores considerados sagrados: la ética, el arte
y el amor.

62 Luis Saslavsky, Ceniza al viento, min. 82.
6 Ibid, min. 82.
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No obstante, el desencanto frente a la nueva realidad se encuentra, todavia en este
film, matizado. Sin seguir por completo los lineamientos del noir, Ceniza al viento plan-
tea atin la posibilidad de una bifurcacién hacia un horizonte no tan oscuro. Ubicada
en un punto transicional, la forma de esta esperanza es, sin embargo, conservadora.
El mejor futuro posible que esboza el film es aquel que logre sostener, no perfeccionar,
ciertos pilares que mantienen el orden social. La familia aparece como el principal de
estos baluartes y las historias derivadas de “Nota del dia” y “Deportes” se centran en su
importancia. Estos episodios, que —como adelantamos- son mas acotados, acontecen
“puertas adentro”. A nuestro entender, funcionan como reducto, si bien moral, sobre
todo de vinculos afectivos sélidos.

La “Nota del dia” est4 asociada a la celebracién de Santa Rosa. A diferencia del
resto de las secciones, la relacién con su historia coral derivada es mas tangencial. La
celebracion religiosa introduce un episodio cotidiano lejano al interés periodistico, tal
como se explicita en la voz en off: “El diario ha clasificado los hechos en cada pagina,
pero hay sucesos que todavia no figuran en ninguna seccién, que tal vez no figuren
nunca porque transcurren silenciosos y humildes en un corazén. En el barrio lujoso
dela ciudad, dentro de esta casa de departamentos, en el sexto piso, por ejemplo, s;qué
acontece?”%, En tono de melodrama, la historia se centra en el vinculo entre un padre
poco presente y su pequeiia hija, Rosita, quien solo lo visita el dia del cumpleatios de
ella, que es, precisamente, en “Santa Rosa”. Gracias a un descuido, los obsequios con los
que el hombre pretendia agasajar a una mujer casada con la que sostiene un romance
son entendidos por la nifia como sus regalos de cumpleatnos. Esto permite restituir
la relacion entre padre e hija, a la vez que fractura el romance extramatrimonial.

Por su parte, en forma de comedia, casi de sainete, se desarrolla la historia corres-
pondiente a la seccién “Deportes”. Luego de una breve escena donde se muestra el
triunfo de “El hombre martillo”, en el ring de Catch, 1a historia se desenvuelve funda-
mentalmente en la intimidad de su hogar, que, en contraste con el de Rosita, pertenece
a una casa humilde. Entre enredos propios de la comedia de rematrimonio® y un
tono costumbrista, se suceden episodios de celos, un equivoco que hace suponer que
la suegra de “El hombre martillo” ha fallecido e interrupciones de los periodistas que
llaman por teléfono a la casa para averiguar sobre la pelea. Estas situaciones generan
constantes disputas entre el campeédn de Catch y su esposa e irrumpen “la tranquila
paz del hogar” (1:13) —tal como le gusta presentar a la mujer su cotidianidad ante la
prensa—. Si bien esa paz es en efecto inexistente, si hay una calidez de ese nicleo
familiar que busca generar complicidad con el espectador, en parte a través de la
naturalizacién de las peleas matrimoniales con su consecuente reconciliacion.

Como la historia de Rosita y su padre, la de “El Hombre Martillo” y su esposa se
escapa de la cobertura mediatica. Estos episodios menores, sin embargo, reafirman
el amor familiar en un mundo que, como vimos, es paulatinamente atravesado por

64 Tbid., min.30.
% Cavell, En busca de la felicidad.
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vinculos mas labiles y especulativos. Ademas, estas historias recuperan la idea de
transversalidad y armonia social del montaje paralelo inicial del film, ya que muestran
a un hogar rico y otro mas humilde aunados en el mismo sentimiento de conexién
familiar. Asi, el clima del noir, que se caracteriza por hacer extrafo lo familiar y
transformar los vinculos en entramados criminales®, tiene su resistencia en la fuerza
moralizadora de la familia. Sanciona la pasién sostenido en el melodrama®’ en la
historia de Rosita o arraiga una esencia tradicional argentina en el tono costumbrista
que relata los conflictos maritales de “El Hombre Martillo”.

Asimismo, la brecha intergeneracional, construccion privilegiada en Ceniza al
viento para marcar el deterioro social, tal como analizamos en el primer apartado, es,
por otra parte, la que introduce un sesgo esperanzador. En el desenlace de la historia
nucleo, Ernesto prefiere entregarse a la policia antes de que paren para siempre las
rotativas del diario. Habilita, asi, una perspectiva tan optimista como conservadora,
ya que plantea un futuro provisorio que se entiende como preservacion del legado
familiar. En las palabras de despedida antes de ser apresado, el hijo aclara que su
pensamiento no cambio, siempre fue idéntico al de su progenitor: “Papa, siempre
pensé como vos”%,

Una situacién analoga se da antes del suicidio de Valenti. Si bien su desenlace es
inexorablemente fatidico, no asi el de su legado artistico. Instantes antes de consumir
las drogas que la conduciran a su muerte, una joven aspirante a actriz toca a su puerta.
Valenti le indica que el teatro es para “muy pocos elegidos”®, que ha “sufrido””® y que
su consejo es “tan poca cosa”’!, La joven discrepa y expresa un sentimiento de admi-
racién hacia Valenti que excede lo actoral: “Para mi ha sido todo, la fe”72. En ella, que
explicita el deseo de que su vida sea como la de Valenti’, pervivira no solo la técnica
actoral de la actriz consagrada, sino un sistema de creencias en el que el arte ocupa
el lugar del valor supremo y, por lo tanto, al que se debe ser leal’4.

En estas historias, en resumen, el caos social emerge cuando existe una brecha de
valores entre generaciones. En consecuencia, la esperanza en la continuidad de un
orden social tiene un sesgo conservador, ya que surge cuando las futuras generaciones
se representan como un calco de las precedentes.

% Grob, “Einleitung. Kino der Verdammnis”.
¢7 Link, El juego de los cautos.

68 Saslavsky, Ceniza al viento, min. 86.

% Ibid. min. 62.

70 Ibid. min. 62.

7! Ibid. min. 62.

72 Ibid. min. 62.

73 Ibid. min. 62.

7 También en Stage Door se produce un juego de dobles que esquiva la muerte fisica. Luego del suicidio de la actriz
talentosa, una nueva aspirante a actriz, que habia conseguido el papel con el que la fallecida sofiaba, hereda su
talento.
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El derrumbe social si se prefigura como un destino inexorable en el desenlace de
la historia de Daniel. Herido de muerte, mientras se le ensombrece para siempre la
vista, el expiloto dice ver con claridad la verdad en la Tierra. Antes la observaba solo
en el cielo. Como ya sefialamos, esta claridad es dolorosa (“pero cémo duele [...] cémo
duele encontrarse de pronto con la verdad”)” y, en un oximoron del que también se
hace cargo el film, sombria’%. Revela el cariz oculto, traicionero y fugaz de relaciones
humanas consideradas sélidas. Sin embargo, esa oscuridad no solo se manifiesta
al final de la historia derivada de la seccién “Policias”, acompafia a su protagonista
desde el principio y, ademas, la proyecta a la mayor parte de las historias corales. “Ese
hombre [que] camina, camina por las calles. Camina, camina”?’, tal como lo descri-
be el narrador, conjuga el motivo moderno del hombre en la multitud con ciertas
imagenes iconicas del noir (los claroscuros con los que se elige iluminarlo, su andar
cansino, su impermeable largo)’®. Su deambular conecta, en el encuentro furtivo con
otros personajes, la mayoria de las historias entre si. Daniel estorba el paso de Franca
Valenti quien nota su mirada y voz enrarecidas (“‘qué mirada rara tenia ese hombre [...]
su voz era como si llegara de muy lejos”)7, su imagen bajo la lluvia se sobreimprime
a la del hijo del director del diario en los instantes antes de que lo vayan a apresary
tropieza con el periodista de “Deportes” en el momento en que quiere reportar a “El
hombre martillo”.

7> Saslavsky, Ceniza al viento, min. 82

76 El film traza una serie de metaforas que asocian lucidez y constriccién. A la de vislumbrar la verdad en el
momento de la muerte, se suman otras mas explicitas: Daniel mantiene un didlogo con un hombre ciego que
le pregunta si “hay cosas que no ven los ojos” (Ceniza al viento, min.17) y, al estar esposado y darse cuenta de la
traicién de Marina enuncia: “Nos miramos las caras todos los dias y no nos conocemos, y tengo que estar con
las manos atadas para que nos veamos las almas (Ceniza al viento, min. 84)”.

77 Saslavsky, Ceniza al viento, min. 15.

78 De hecho, para Naremore el noir debe pensarse a partir de su relacién con la modernidad. Segin su definicién
el policial negro es un discurso que permite la circulacién, por momentos tensa, contradictoria o exagerada de
topicos modernos (More Than Night, 7; 257).

7 Saslavsky, Ceniza al viento, min.15.
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El personaje de Daniel se cruza en el camino de Franca Valenti. Fotograma de Ceniza al
viento (Saslavsky, 1942)

Cada uno de estos encuentros es en mayor o menor medida desagradables: inquie-
ta a Franca Valenti, vaticinan la condena por delincuencia en el caso de Ernesto e
importuna al periodista. Daniel se construye, asi, no solo como una figura l6brega,
sino también amenazante, ensombrecedora. La Gnica historia que clausura cual-
quier tipo de esperanza es la que hilvana, en gran parte, la narracién coral y la que
completa el ejemplar del diario. Dentro de la trama del film, pertenece a la seccién
policial y su puesta en escena construye una atmoésfera por la que Ceniza al viento
transita hacia el noir.

Conclusiones

Sibien la historia de Daniel cierra la edicién del diario, no asi la pelicula. La escena
final de Ceniza al viento esta destinada al Director del diario. En una légica circular, el
film finaliza con un parlamento que responde la pregunta de apertura sobre la tras-
cendencia de los periédicos: “Ernesto, en estos momentos en que la humanidad lucha
y muere por sus ideales, ahogada en sudor, sangre y lagrimas, cada acontecimiento
encierra una leccién. Cada linea impresa (..) pone un poco de luz en esta noche (...
hijo, las palabras de un diario no son Ceniza al viento™®.

80 Tbid., min.85.
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Dos observaciones se desprenden de estas palabras finales. La primera el caracter
conclusivo y cerrado de la aseveracion final: “los diarios no son Ceniza al viento”. En
este sentido, se refrenan los cuestionamientos sobre la relevancia de la prensa que
se desarrollan a lo largo de la pelicula (por ejemplo, su posibilidad de ser corruptible
o en su desatencion con respecto a cuestiones de la vida diaria). La segunda observa-
cién es que esta significancia otorgada al periédico se sostiene en otra afirmacién de
caracter contrario: la turbulencia de los tiempos actuales.

La serie de metaforas con las que el Director del diario justifica la importancia de su
publicacion refieren a una verdad endeble. Sino es Ceniza al viento, el diario si parece
ser un grano de arena en el desierto. Como detallamos a lo largo de este articulo, el
film plantea una serie de reductos que buscan resistir a una sociedad que se describe
en franca degradacion. La ética, el arte y el amor se representan como baluartes cuya
descomposicién corroe de manera inminente el orden social. En este declive, el dinero
es el factor determinante: la imagen inicial de los desposeidos fractura la idea de una
sociedad armonica y las transacciones monetarias que impulsan el resto de la trama
corrompen los vinculos humanos.

Porlo anterior, sostenemos que Ceniza al viento se ubica entre dos formas de orga-
nizar la temporalidad. Una, lineal y trasversa, ordena y cohesiona las diferentes histo-
rias corales; otra, fragmentaria, pone en duda esta continuidad, al enrarecer los lazos
que unen a sus protagonistas. El deambular de Daniel que interfiere en el recorrido
de otros personajes simboliza esa transicién ensombrecedora. La historia policial de
este hombre abatido sumada a una serie de motivos y puesta en escena desplegadas
en el film (las desigualdades sociales, las traiciones, la femme fatal, la corrupcién, el
pasado melodramatico, el azar, la importancia del dinero en el desarrollo de la trama,
el juego de luces y sombras) apelan, ya en el ano 1942, a convenciones identificables
con el cine negro®!. Juntas construyen una atmésfera por la que Ceniza al viento tran-
sita hacia el noir.

Bibliografia
Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del

nacionalismo. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1993.

Blanco Pazos, Roberto y Clemente, Ratl. De La Fuga a La Fuga. El policial en el cine
argentino. Buenos Aires: Corregidor, 2004

Borde, Raymond y Chaumeton, Etienne. Panorama del cine negro. Buenos Aires: Losange,

8

Sobre la consolidacién de estas convenciones en la década de 1940 ver Bordwell, Perplexing Plots. En el afio 1942,
fecha de estreno del Ceniza al viento, podemos inferir que el espectador ya identificaba ciertas caracteristicas
como propias del cine negro. Por ejemplo, toda la etapa inicial del romance de Marina y Daniel esta omitida; se
confia en la capacidad del espectador en reponer la trama de seduccion por parte de la femme fatal que, como
en otras peliculas noir, conducian al delito.



DOSIER/DOSSIER/DOSSIER LA ClERA

Revista de estudios de audiovisuales
4 (agosto, 2025 - julio, 2026):1-23
https://10.58180/1¢i.4.2025.59

Hacia un horizonte negro. Ceniza al viento...
Martina Guevara

DOSSIER

1958.
Bordwell, David. Perplexing Plots. Nueva York: Columbia University Press, 2023.

Campodédnico, Horacio. “Los rastros previos. A propdsito de las narraciones policiales en
La Novela Semanal”. En La Novela Semanal (Buenos Aires 1917-1927). Un proyecto editorial
para la ciudad moderna, editado por Margarita Pierini, 125-145. Madrid: Consejo Superior
de Investigaciones Cienti-ficas, 2004.

Caimari, Lila. Mientras la ciudad duerme: pistoleros, policias y periodistas en Buenos Aires,
1920-1945. Buenos Aires: Siglo XXI, 2012.

Cavell, Stanley. En busca de la felicidad: La comedia hollywoodense sobre el nuevo
matrimonio. Boston. Harvard University Press, 1981

De Privitellio, Luciano. La politica bajo el signo de la Crisis. En A. Cattaruzza (Dir.),
Nueva Historia argentina. Crisis econdmica, avance del Estado e incertidumbre politica (1930-
1943) (pp. 97-142). Buenos Aires: Sudamericana, 2001.

Devoto, J. Fernando. “El revés de la trama: politicas migratorias y practicas
administrativas en la Argentina (1919-1949)”. Desarrollo Economico no. 162, 2001.

Domenech, Eduardo. “Inmigracién, anarquismo y deportacion: la criminalizacién de
los extranjeros “indeseables” en tiempos de las “grandes migraciones”. REMHU: Revista
Interdisciplinar da Mobilidade Humana. no. 45. BCSEM: Brasilia

Finchelstein, Federico. Fascismo trasatldntico. Ideologia, violencia y sacralidad en
Argentina y en Italia, 1919-1945. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2010.

Giacomelli, Daniel. “El encanto de las tinieblas. Surgimiento y desarrollo del cine negro
como género clasico del cine argentino (1941-1969)”, Tesis de doctorado. Buenos Aires:
Facultad de Filosofia y Letras, 2003.

Grob, Norbert: “Einleitung. Kino der Verdammnis”. En Filmgenres. Film noir, 9-23.
Stuttgart: Reclam. Traduccién: Roman Setton., 2008.

Halperin Donghi, Tulio. La Repuiblica imposible (1930-1945). Buenos Aires: Ariel, 2007.

Link, Daniel. (Comp). El juego de los cautos. La literatura policial: de Poe al caso Guibileo.
Buenos Aires: La Marca, 2003.

Macor, Dario. “Imagenes de los afios treinta. La invencion de la década del treinta en el
debate politico intelectual de la Argentina sesentista”. Documento de trabajo N°3. Santa
Fe: Programa de Estudios Interdisciplinarios de Historia Social (Universidad Nacional
del Litoral), 1995.

Morales, Ivan. Hollywood en el cine argentino. Viajes, prdcticas estéticas, géneros e
imaginarios (1933-1942). Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2021.

Murmis, Murmis. y Portantiero, Juan Carlos. Estudios sobre los origenes del peronismo.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2004.



DOSIER/DOSSIER/DOSSIER LA ClERA

Revista de estudios de audiovisuales
4 (agosto, 2025 - julio, 2026):1-23
https://10.58180/1¢i.4.2025.59

Hacia un horizonte negro. Ceniza al viento...
Martina Guevara

DOSSIER

Naremore, James. More Than Night: Film Noir in its Contexts. Berkeley: University of
California Press, 2008.

Novick, Susana. “Politicas migratorias en la Argentina”. Studi Emigrazione 125 (1997),
83-122.

Schrader, Paul. (2004). “Apuntes sobre el film noir”. Latente. Revista de historia y estética del
audiovisual no. 2. http://riull.ull.es/xmlui/handle/915/19182

Visconti, Marcela. (2018). Cine y dinero. Imaginarios ficcionales y sociales de la Argentina
(1978-2000). Buenos Aires: Ediciones CICCUS.

Warshow, Robert. “The Gangster as Tragic Hero”. En The Immediate Experience: Movies,
Comics, Theatre, and Other Aspects of Popular Culture, 127-133. Cambridge: Harvard
University Press, 2002

Filmografia

Berman, Pandro S. Stage Door, dirigida por Gregory La Cava. Los Angeles: RKO Radio
Pictures, 1937

Bedoya, Eduardo. Ceniza al viento, dirigida por Luis Saslavsky. Buenos Aires: Estudios
Baires, 1942.

Selznick, David. What Price Hollywood?, dirigida por George Cukor. Los Angeles: RKO
Pathe Pictures, 1932.

Selznick, DavidO.. A star is born, dirigida por William A. Wellman. Los Angeles: Selznick
International Pictures, 1937.

Von Sternberg, Josef. Blonde Venus, dirigida por Josef von Sternberg. Los Angeles:
Paramount pictures, 1932.



