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Resumen

El artículo se propone un análisis de Culpable (1960), de Hugo del Carril, como un film 
noir en el contexto del cine argentino producido entre fines de los años 50 y principios 
de la década del 60. Entendemos que durante ese período tuvo lugar una serie de pro-
ducciones fílmicas que evidenciaban una ruptura con el lenguaje clásico previo. Este 
estudio abordará el filme desde un análisis semántico-sintáctico-pragmático del género 
(Altman), en vínculo con las teorías del film noir (Borde y Chaumeton, Grob, Schrader, 
etc.) y el melodrama (Brooks). Proponemos, a su vez, que los procedimientos formales 
remiten a la estética del arte barroco (Sarduy, Wölfflin, etc.), en contraposición a la idea 
de manierismo (Requena, Hauser) que se utiliza para pensar ese periodo de transición. 
En ese sentido, mostraremos cómo el filme, en su barroquismo, no abandona la matriz 
genérica y renueva a su vez ciertos tópicos que caracterizaron al género policial en el 
cine argentino durante los gobiernos peronistas (1946-1955).

Palabras clave: cine argentino, Hugo del Carril, noir, policial, barroco, manierismo

The Night Folds: Culpable (Hugo del Carril, 1960), a Baroque Noir

Abstract

This article offers an analysis of Culpable (1960), directed by Hugo Del Carril, as a film 
noir within the context of Argentine cinema produced between the late 1950s and the 
early 1960s. In that context, a few film productions emerged that revealed a break with 
the previous classical language. This study approaches the film through a semantic–
syntactic–pragmatic analysis of the genre (Altman), in connection with theories of 
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film noir (Borde and Chaumeton, Grob, Schrader, etc.) and melodrama (Brooks). I also 
propose that the formal procedures observed in the work recall the aesthetic proposals 
of Baroque art (Sarduy, Wölfflin, etc.), in contrast to the idea of Mannerism (Requena, 
Hauser), which is often used to conceptualize that transitional period. In this sense, 
I will examine how Del Carril’s film, in its baroque qualities, does not abandon the 
matrix of the genre, while at the same time it renews certain motifs that characterized 
the crime genre in Argentine cinema during the Peronist governments (1946–1955).

Keywords: Argentine cinema, Hugo del Carril, Noir, Crime Film, Baroque, Mannerism

En el prólogo al libro Después de la gran división Andreas Huyssen señala que el 
modernismo, en tanto fenómeno artístico, mantiene una relación de rechazo respecto 
de la cultura de masas1. Por extensión al arte cinematográfico, en tanto que los géneros 
son las formas narrativas que organizan la cultura de masas, es posible afirmar que 
el modernismo, en su defensa de la autonomía del arte y de la obra como una mani-
festación artística original e irrepetible, ha impugnado las narrativas genéricas. En 
la historia del cine, los géneros rigieron la producción industrial (entre 1930 y 1950). 
Con el surgimiento de los nuevos cines en los años sesenta2 comienza una nueva 
etapa caracterizada por un fuerte impulso renovador del lenguaje cinematográfico. 
Así, al observar la producción cinematográfica de ese periodo, podemos señalar que, 
más que un rechazo radical de las formas genéricas, los cineastas modernos parecen 
aproximarse a los géneros de una manera lateral, ya sea alterando sus componentes 
textuales o recurriendo a géneros menores en la producción industrial argentina. A 
propósito de esto, Emilio Bernini afirma que los cineastas modernos:

No filman en efecto lo que podemos llamar géneros del orden clásico (…) sino aquellos géneros 
menores en la producción industrial: no filman el melodrama, pero filman un fantástico 
existencialista que rearticula en gran medida la forma melodramática; no filman comedias, 
que es un género central de la industria, sino sátiras, que son sociales y son políticas; no 

1 	 Huyssen, Después de la gran división, 5.
2 	 No existe un acuerdo unánime respecto de cuándo se inicia el cine moderno. Por ejemplo, Gilles Deleuze argu-

menta que el traspaso de la imagen-movimiento a la imagen-tiempo se produce después de la Segunda Guerra 
Mundial con el surgimiento del neorrealismo italiano, que opone un cine donde predominan las imágenes 
ópticas-sonoras puras frente al esquema sensorio-motriz que organizaba las relaciones entre las imágenes-
movimiento. Por otro lado, el crítico francés André Bazin señala que es a partir de Citizen Kane (1941) de Orson 
Welles y su uso del plano secuencia que se inicia la modernidad cinematográfica. En su defensa del realismo 
ontológico de la imagen cinematográfica, Bazin argumenta que, en el filme de Welles, el plano-secuencia le 
devuelve a la imagen cinematográfica ese grado de realidad, ese plus du réel que le es inherente y que el cine de 
montaje (característico, entre otros, del régimen de representación clásico) le había quitado. Esa nueva forma 
de la imagen constituye para Bazin una evolución del lenguaje cinematográfico.
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filman policiales sino cine negro3.

En consecuencia, los cineastas modernos hacen un uso desviado del género tanto 
respecto de la norma como de los relatos que habían organizado el cine industrial pre-
vio. El cine moderno, en su uso profano del género, pone en crisis no solo un modelo 
de representación (un lenguaje clásico) sino también aquellos discursos ideológicos, 
morales y políticos que ese modelo permitió instaurar. En ese sentido, los géneros 
no pueden dejar de leerse como modalidades que constituyen políticas de la estética o 
estéticas de la política4.

Fotograma de Apenas un delincuente (Fregonese, 1949)

Por lo tanto, un abordaje del noir en el cine argentino de los años sesenta no puede 
desligarse de esta condición. En tanto que nuevo cine, las películas de la llamada 
Generación del 60 deben leerse como una reacción critica a los modos estético-polí-
ticos que el cine industrial cristalizó a través de los géneros que ocuparon la mayor 
parte de la producción: la comedia, el melodrama y, en menor medida, el policial. 
Dentro de ese contexto de renovación podemos señalar una serie de directores que 
provenían de la industria y que continuaron su producción en la década del sesenta. 
Cineastas como Hugo del Carril, Daniel Tinayre, Román Viñoly Barreto y Carlos Hugo 
Christensen siguieron filmando, en mayor o menor grado, a pesar de la renovación 
del campo cinematográfico que llevaban a cabo los jóvenes de la nueva generación. 
Es posible notar en estos cineastas de la industria una nueva relación con las formas 
cinematográficas y, en especial, con los géneros. Aquí abordaremos el filme Culpable 

3 	 Bernini, “Políticas del policial en el cine argentino”, 187.
4 	 Ibid., 185.
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(Hugo del Carril, 1960) para dar cuenta de cómo este cineasta que proviene del cine 
de estudios se aparta de las formas clásicas de la narración, sin abandonar la matriz 
del noir y del melodrama, a partir de un trabajo con los procedimientos propios de 
la estética barroca.

De policías, criminales y pesadillas

Antes de pasar al análisis del filme, es preciso señalar los rasgos que definen al film 
noir como género5. En ese sentido vamos a retomar algunos de los presupuestos de 
Rick Altman en su ya clásico estudio Film/genre. Desde el título el autor nos propone 
una tensión entre los géneros y las películas. Esa tensión se expresa en la concepción 
dinámica que Altman tiene de los géneros, entendiendo estos no como formas discur-
sivas cerradas, definidas y transhistóricas, sino más bien como categorías dinámicas, 
inestables, que se modifican a lo largo del tiempo. La tesis central de Altman concibe 
a los géneros como articulaciones semántico-sintáctico-pragmáticas, donde las dos pri-
meras corresponden a los elementos textuales de los géneros (los bloques de sentido 
y su estructura, respectivamente), mientras que la pragmática refiere al uso que se 
hace de estos. La dimensión pragmática 

presupone la existencia de múltiples usuarios de distinta clase –no solo grupos diversos de 
espectadores, sino también productores, distribuidores, exhibidores y agencias culturales, 
entre muchos otros–, reconociendo que algunos esquemas conocidos, como los géneros deben 
su existencia a esa multiplicidad6.

La tesis de Altman nos permite realizar un abordaje del género y de las películas 
que contemple la multiplicidad de elementos textuales, las hibridaciones y los cam-
bios históricos. El film noir, si bien es un género que no parece tener una sintaxis 
fija7, presenta una serie de elementos semánticos estables a lo largo de su desarrollo.

5 	 La idea de pensar el film noir como un género ha sido discutida por una amplia variedad de críticos. Paul Schra-
der sostiene: “El film noir no es un género (…). No está definido, como ocurre con el western o el género de gangs-
ters, por una serie de convenciones en cuanto a decorados y conflictos, sino más bien por cualidades más sutiles 
relacionadas con el tono y la atmósfera. (…) El film noir es también un período en la historia del cine, como el 
Expresionismo Alemán o la nueva ola francesa. (…) el film noir fue antes que nada un estilo, porque resolvía sus 
conflictos a través de la forma más que del contenido (…)”. En esa misma línea Thomas Schatz plantea: “El film 
noir era en sí mismo un sistema de convenciones visuales y temáticas que no estaban asociadas a ningún géne-
ro o fórmula narrativa específica, sino más bien a un estilo cinematográfico distintivo y a un período histórico 
particular.” Schrader, Apuntes sobre el film noir, 124, 134; Schatz, Hollywood Genres, 112 (mi traducción).

6 	 Altman, Los géneros cinematográficos, 283.
7 	 Román Setton ha señalado esto: En cuanto a la constitución como género del film noir (…) pues varía de manera 

extrema de un film a otro, más allá de que en muchos casos finalice en la muerte de sus protagonistas o en la 
captura de uno o más criminales (con o sin ayuda del detective). (…) Si bien es por completo identificable un cier-
to universo semántico del noir y una serie de elementos sintácticos, falta una sintaxis determinada y concreta 
de la totalidad del relato (…). Setton, “Brujas entre duros y flojos: el film noir y la crisis de la imagen-acción”, 72, 
73.
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En su clásico estudio inaugural sobre el género Panorama du film noir américan, 
Borde y Chaumeton definen el noir en oposición al género del “policial documental” 
o police procedural. Este último refiere al género de la pesquisa policial, en donde el 
punto de vista del film se ubica del lado de la ley y eso deriva en una narrativa de 
fuerte carácter moralizador que exalta los valores de la policía. El noir, por otro lado, 
narra desde el punto de vista del mundo delictivo y presenta un universo moralmente 
ambiguo, violento, sojuzgado por el crimen, en donde la única salida parece ser la 
muerte. Esa ambigüedad que caracteriza la moral de los personajes puede leerse tam-
bién hacia dentro de la estructura narrativa de los filmes. Como afirman los autores, 
la acción suele ser confusa, y los móviles inciertos. Esto deriva en un relato que, lejos 
de tener como referencia la transparencia clásica, opta por una serie de recursos que 
desorientan al espectador:

Todas las obras de esta serie se hacen notar por la misma identidad de orden emocional, 
el estado de tensión que nace en el espectador con la desaparición de sus puntos de guía 
psicológicos. La vocación de la película negra es la de crear un malestar específico8.

Fotograma de El vampiro negro (Viñoly Barreto, 1953)

Podemos leer aquí una relación entre las estrategias narrativas del noir y aquellas 
formas que van a caracterizar a las películas modernas a partir de la década del 60. 

8 	 Borde y Chaumeton, Panorama del cine negro, 20.
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No es casual que un filme como Citizen Kane de Orson Welles haya desarmado la 
narrativa clásica, incorporando a la vez una serie de elementos sintácticos que remiten 
notoriamente al noir: una iluminación dominada por los fuerte claroscuros, la estruc-
tura de flashbacks, los encuadres regidos por la oblicuidad de las líneas de fuga, etc9. 

Norbert Grob propone que el film noir está definido por una visión pesimista del 
mundo, un entorno de oscuridad y fatalismo signado por la condena: un universo de 
condenación10. Grob lo sintetiza de una manera muy precisa: “Todo hacer, así como 
todo sentir y todo pensar, desembocan en catástrofes, pasos en falso o derrotas. Lo más 
familiar se vuelve ajeno, la luz sombría y negra. Los sueños más bellos se transforman 
en pesadillas. Y por ninguna parte se ve una salida”11. Ese mundo fatalista marca a 
su vez el destino de sus personajes, que son individuos condenados, melancólicos, al 
borde del desmoronamiento12, aferrados a la posibilidad de vivir de otra manera, un 
objetivo que termina por revelarse como lo que realmente es: una ilusión. Esto, afirma 
Grob, le da al género su impronta onírica.

Uno de los semas centrales que podemos señalar dentro del género es el de la 
femme fatale, que define e invierte las relaciones entre la perspectiva de género (gen-
der) y el género (genre). Es sabido y muy estudiado que los géneros cinematográficos 
establecen roles de género (gender) específicos. El melodrama, por ejemplo, hace a 
la mujer portadora del signo de la virtud13 mientras que el western la coloca como 
representante de los ideales civilizatorios de la nación futura a la vez que funciona 
como figura redentora del héroe (el cowboy) una vez concluida su peripecia. En ese 
sentido, la mujer en el noir, la femme fatale, se presenta como contracara de esa mujer 
que había consolidado en gran medida el cine norteamericano de las décadas del 20 
y del 30. A propósito de este personaje, Ann Kaplan señala: 

Definidas por su sexualidad, la cual se presenta como deseable pero peligrosa para los 
hombres, las mujeres funcionan como un obstáculo en la búsqueda del héroe. El éxito (o no) del 
protagonista depende del grado en que logre liberarse de la manipulación femenina. Aunque a 
veces el hombre simplemente es destruido porque no puede resistir los encantos de la mujer 
(…), con frecuencia el propósito de la película es el intento de restaurar el orden a través de 
la exposición y posterior destrucción de la mujer sexual y manipuladora14.

9 	 Estos elementos, entre muchos otros, son mencionados por Paul Schrader como constitutivos del estilo noir.
10 	Grob, Filmgenres. Film noir.
11 	 Ibid.
12 	 Ibid.
13 	 La idea de los personajes femeninos como encarnación del signo de la virtud en el melodrama, ha sido pro-

puesta por Peter Brooks en su clásico artículo sobre el género en el teatro de fines del siglo XVIII. Véase, Brooks, 
“La estética del asombro”. Para una lectura del melodrama cinematográfico desde la tesis de Brooks véase, Wi-
lliams, “Melodrama Revised”, 42-88.

14 	Kaplan, “Introduction”, 2-3 (mi traducción)
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La femme fatale, entonces, empuja al protagonista a la fatalidad, lo arrastra hacia 
esa catábasis constitutiva del género15 marcando a la vez la imposibilidad de la cons-
titución de los vínculos amorosos y familiares.

El policial y el noir en el cine industrial argentino

Podemos afirmar que el film noir o el cine negro ha sido un género lateral en el 
período clásico-industrial del cine argentino16. Frente al claro dominio del melodrama 
y la comedia, el noir ocupó un lugar menor dentro de la producción local. Esto puede 
deberse al carácter propiamente disruptivo del género. Grob afirma que los film noir 
“ofrecen siempre bosquejos críticos sobre un mundo que está fuera de quicio”17. La 
crisis de los ideales modernos que exhiben los noir18 resultaban incompatibles con 
las visiones del mundo que la industria cinematográfica había intentado cristalizar 
por lo menos hasta 1955. Los melodramas, con su organización maniquea del mundo, 
ponían en práctica su función moralizadora (ej.: Ferreyra en los 30 y Amadori en los 
40/50), mientras que las comedias, con sus personajes arquetípicos y sus resoluciones 
conciliadoras, volvían a ordenar los universos que previamente habían puesto en 
crisis. Estos géneros habían codificado las conductas de los espectadores al menos 
hasta mediados del siglo XX.

Este proceso ocurría, a su vez, en un contexto local donde las relaciones entre 
la industria y el Estado eran necesarias para su supervivencia. A diferencia de la 
industria de Hollywood donde los estudios eran completamente autónomos de cual-
quier tipo de financiamiento estatal, la industria argentina (desde el primer gobierno 
peronista) necesitó del apoyo económico fomentado por el Estado. Sin embargo, estos 
incentivos estaban sujeto a una serie de controles que condicionaban las narrati-
vas. Esto sumado al hecho que, la industria del cine nacional, tuvo que negociar con 
Hollywood en función del proceso de transposición que implicaba el pasaje de los 

15 	 La idea de que el noir es un género que está estructurado en torno a la figura de la catábasis aparece en Negroni, 
Film noir, 12.

16 	Quiero hacer hincapié aquí en señalar la poca producción del noir dentro del cine argentino y no del policial en 
términos amplios. Dentro de los estudios sobre el cine argentino del periodo industrial es normal encontrar la 
denominación de género policial como un hipergénero que incluye una serie de subgéneros tales como el filme 
de gangsters, el police procedural y el noir. En ese sentido, los filmes que presentan rasgos propios del policial sí 
han tenido un amplio desarrollo dentro de la industria local. Elena Goity señala que en el período 1933-1957 se 
calcula un total de 110 películas que presentan elementos del género de las cuales 42 mantienen un contenido, 
una imagen, una estructura narrativa y una retórica propias de él. (“Cine policial. Claroscuro y política”, 400). Por 
otro lado, Mabel Tassara señala que el cine policial argentino tuvo su mayor producción en el periodo que va de 
1947 a 1952. (“El policial. La escritura y los estilos”, 154)

17 	Grob, Filmgenres. Film noir. (Las traducciones pertenecen a Roman Setton)
18 	Román Setton señala esta condición de antimodernidad del noir: “En estos desvíos promisorios y fatales, en 

esta perspectiva pesimista, en estas victorias pírricas, en estos héroes ambiguos se ve plasmada la debacle del 
ideario de la modernidad, la idea de sujeto moderno, la idea de Estado (moderno) y el ideal familiar y social de 
la burguesía decimonónica —que se prolonga hasta bien entrado el siglo XX—.” “Brujas entre duros y flojos: el 
film noir y la crisis de la imagen-acción”, 60.
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géneros al contexto local –y sus transformaciones textuales consecuentes–. En ese 
sentido, como bien plantea Emilio Bernini, los géneros en el cine argentino adquirie-
ron un mayor grado de politización19.

Forograma de Graciela (Torre Nilsson, 1956)

El mundo que exhibe el film noir entra en tensión con la mirada oficial estatal. Por 
lo tanto, siguiendo a Bernini, la posibilidad de filmar el noir en el cine argentino del 
período industrial dependía de la formación de un compromiso. Una negociación 
que contuviera la perspectiva desestabilizante del noir. Durante ese período podemos 
señalar una hibridación entre el género del police procedural con elementos propios 
del cine negro. Para ser más precisos, es posible identificar en filmes de ese periodo 
cómo la sintaxis del police procedural (la pesquisa policial narrada desde el punto de 
vista de la ley) se hibrida con elementos semánticos y sintácticos del film noir (los 
claroscuros, la visión fatalista y pesimista del mundo, la recurrencia de flashbacks 
que complejizan la estructura temporal, etc.). En ese sentido, películas como Deshon-
ra (Daniel Tinayre, 1952)  y Apenas un delincuente (Hugo Fregonese, 1949) y, en menor 
medida, los filmes policiales de Don Napy20 (Captura recomendada [1950], Camino al cri-
men [1952] y Mala gente [1952]) parecen responder a esta hibridación, pero no dejan de 
resolver sus narrativas en favor de la ley y las instituciones policiales. Tassara señala 

19 	Bernini, “Políticas del policial en el cine argentino”.
20 	Para una lectura y una problematización de los filmes de Don Napy respecto de estos subgéneros del policial 

véase Setton, “Los engaños delictivos y la indagación de la verdad en las películas policiales de Don Napy: la 
pesquisa como trabajo colectivo en el cine policial del peronismo”, 93-106.
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esta condición que define al policial local: “una característica de muchos [policiales] 
argentinos anteriores a los ’60 es que la historia suele contarse desde el lado de la ley”21.

A su vez cabe señalar también aquellos filmes que presentan al delincuente como 
una figura monstruosa y anormal22, como en Fuera de la ley (Manuel Romero, 1937) 
o No abras nunca esa puerta (Carlos Hugo Christensen, 1952), a veces llegando hasta 
el punto de hibridar el policial con el género de terror, como puede observarse en El 
vampiro negro (Román Viñoly Barreto, 1953) o en Si muero antes de despertar (Carlos 
Hugo Christensen, 1952). Este tipo de hibridación les ha permitido a algunos filmes 
del período incorporar una mayor cantidad de elementos semánticos del noir, elu-
diendo a la vez cualquier tipo de identificación del punto de vista con el delincuente 
y rechazando toda ambigüedad moral.

Estos patrones textuales que pueden observarse en el policial argentino durante 
el período responden, en gran medida, a las relaciones entre los estudios y el Estado 
peronista. El cine y, por extensión, los propios cineastas, dejaban de concebirse así 
en términos industriales, adquiriendo un mayor grado de autonomía respecto de 
los mecanismos de financiamiento al no estar atados a las lógicas de mercado. A su 
vez, el Estado impuso una serie de controles morales y políticos a las producciones 
como condición para el otorgamiento de los créditos y subsidios23. Estas condiciones 
histórico-políticas generaron un contexto que explica en gran medida la dinámica 
del género durante el período. Clara Kriger en su abordaje sobre el cine del peronis-
mo (1946-1955) se ocupa de aquellos largometrajes de ficción que no optaron por la 
vía de la transposición de la literatura “culta”24. La autora afirma que los filmes que 
abordaban el presente histórico reflejaban que “el estado adquirió un lugar protagó-
nico y se convirtió, en ciertas ocasiones en el agente de causalidad de la narración 
fílmica”25. En el caso de muchos de los policiales producidos durante el período se 
puede observar una tendencia que promovía “la imagen de un estado moderno que, 
mientras protege a la comunidad, castiga y educa adecuadamente a quienes violan 
la ley”26. Esto está reforzado por una concepción maniquea del mundo que opone 
radicalmente la esfera del hampa a las instituciones policiales, un punto de vista 
ubicado del lado de la ley y la construcción de los héroes (policías o detectives) con 
una moral intachable.

21 	Tassara, “El policial. La escritura y los estilos”, 156.
22 	Ibid., 155.
23 	Véase, Bernini, “Un cine culto para el pueblo. La transposición como política del cine durante el primer peronis-

mo”.
24 	 Ibid. Bernini propone como tesis que el cine del período (1942-1957) estableció una nueva relación con la lite-

ratura: los cineastas transponen clásicos literarios del siglo XIX. Esto les permitía ubicar las narraciones en un 
tiempo y lugar inexactos o alejados del presente local y sortear así los controles ideológicos del Estado.

  Kriger, Cine y peronismo: el Estado en escena, 137.

25 	Kriger, Cine y peronismo: el Estado en escena, 137.
26 	Ibid., 145.
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	 Con el derrocamiento del peronismo después del golpe de Estado de 1955, esta 
concepción del presente cambia y da paso a una visión más pesimista del mundo, 
más ligada a la modalidad del noir y que atravesó a gran parte de la producción de los 
jóvenes de la Generación del 6027. El ingreso a la modernidad cinematográfica estuvo 
acompañado por una renovación formal y temática del lenguaje cinematográfico que, 
como ya habíamos mencionado, afectó las matrices de los géneros y no fue ajena a 
muchos de los cineastas que estaban formados en el cine de estudios.

Culpable: el barroco noir

La carrera de Hugo del Carril como cineasta es una de las más notables del período 
industrial. A lo largo de sus películas demuestra una gran versatilidad para trabajar 
con los géneros (el drama social-folclórico, el western, el policial y, en especial, el 
melodrama), a la vez que se puede observar desde muy temprano en su filmografía 
una voluntad de independencia artística. Como actor, se había consolidado como 
una de las estrellas del cine nacional, trabajando para los grandes estudios (Lumi-
ton, Argentina Sono Film, EFA, etc.). El éxito conseguido como actor y cantante de 
tangos le permitió una relativa independencia económica para producir sus propios 
filmes como realizador, ya desde su ópera prima, Historia del 900 (1949), que, si bien 
estaba producido por los Estudios San Miguel, lo tiene a Del Carril como director, 
productor, guionista e incluso en el rol protagónico28. Esa solvencia ya lo alejaba de 
aquellos cineastas de la industria que estaban sujetos a la división del trabajo que 
imponían los estudios, y terminó así por consolidarse como uno de los grandes autores 
del cine nacional. Su obra como cineasta da cuenta de un trabajo de intervención y 
torsión de los géneros cinematográficos, a la vez que su uso de la forma desestabiliza 
la narración clásica.

27 	Para un mayor desarrollo del noir en el cine de la Generación del 60 puede verse Bernini, “Ciertas tendencias del 
cine argentino. Notas sobre el nuevo cine argentino (1956-1966)” y puede escucharse la conferencia de Román 
Setton titulada una “Generación noire. El Nuevo Cine Argentino de los sesenta”.

28 	Historia del 900, fue coproducida por Hugo del Carril y los Estudios San Miguel y tuvo como guionista al propio 
Del Carril, que utilizó como seudónimo el nombre de Alejo Pacheco Ramos. Participó también en la escritura de 
los diálogos el poeta y guionista Homero Manzi. Esto lo cuenta el propio Del Carril en la entrevista que le realizó 
Gustavo Cabrera compilada en Hugo del Carril, un hombre de nuestro cine.
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Fotogramas de Culpable (Del Carril, 1960)

Claudio España ha propuesto que en los primeros años de la década del 50 se puede 
observar una serie de películas que exhiben lo que el autor denomina la emergencia 
o la fractura del texto clásico, y que anticipa el cine moderno de los años 60. Para el 
autor, siguiendo la tesis de Jesús González Requena, la emergencia hace referencia 
a “una tensión que sufre el signo en sus componentes básicos: significante y signifi-
cado dejan de corresponderse y pierde literalidad la escritura fílmica en su clásica 
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condición de sintaxis narrativa”29. Allí incluye una serie de autores y películas tales 
como Danza del fuego (Daniel Tinayre, 1949), El túnel (León Klimovsky, 1952), Armi-
ño negro (Carlos Hugo Christensen, 1953) y, en especial, las películas realizadas por 
Leopoldo Torre Nilsson en la década del 50, como Días de odio (1954), La tigra (1954) y 
Graciela (1956). Es llamativo que dentro de esos filmes no figure ninguno realizado por 
Del Carril, y quizás eso se deba a su trabajo con la forma y, particularmente, con los 
géneros. España introduce el concepto del estilo indirecto libre para hacer referencia 
(especialmente en los filmes de Torre Nilsson) a aquel recurso en el que la narra-
ción general (omnisciente) se contamina con el punto de vista de una subjetividad 
distorsionada. Esto se expresa en una serie de recursos formales que se despegan 
de la narración clásica: angulaciones extrañas, uso enrarecido de la luz y el sonido, 
movimientos de cámara exacerbados, etc. En esto puede verse con mayor claridad 
aquella fractura en la narración. España afirma que en el cine de la emergencia: “la 
enunciación manifiesta “voluntad” de exhibirse a sí misma dentro del texto fílmico 
todavía clásico. Es el primer indicio de una escritura manierista”30. La idea de un cine 
manierista ya había sido introducida por Jesús González Requena unos años antes, y 
sirvió como un concepto que daba cuenta de aquellas expresiones que se producían 
dentro del clasicismo, pero despegándose de él a través de una serie de transgresiones 
de la gramática clásica. Requena afirma que las obras manieristas refieren a: 

una clase de textos en los que, si bien no se ha operado una ruptura neta respecto a las formas 
clásicas, la escritura que las respeta introduce al mismo tiempo una fina, casi invisible red de 
desplazamientos y sutiles transgresiones31.

En este punto, si bien consideramos que el cine de Hugo del Carril se encuentra 
junto a las obras de los cineastas que se ubican en el umbral entre el cine clásico 
y el cine moderno, y, por ende, comparte muchos de los rasgos formales descritos 
por Requena (especialmente en su clásico libro La metáfora del espejo), creemos que 
la categoría de manierista no es adecuada para la obra de este autor. El cine de Del 
Carril parece exhibir una lógica propia de las formas de arte barroco. La noción de arte 
manierista implica una voluntad autoral mayor, al espectacularizar y hacer visibles 
los rasgos de estilos del artista y su singularidad como tal. No hay que olvidar que 
“manierista” proviene del término maniera que en italiano se traduce como “estilo” 
o “modo”. Arnold Hauser señala la importancia del artista en la estética manierista: 
“la conciencia del artista se extiende no solo a la selección de los medios que corres-
ponden a su intención artística, sino también a las determinaciones de esa misma 
intención”32. Por el contrario, el barroco desplaza a un segundo plano la voluntad de 

29 	España, “Emergencia y tensiones en el cine argentino de los años cincuenta”, 53
30 	Ibid., 52. El subrayado es mío.
31 	 González Requena, “Límites del cine clásico”, 90.
32 	Hauser, Historia social literatura arte 2, 11.
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exhibición del estilo en favor de un trabajo con el lenguaje para generar una respuesta 
emocional concreta en el espectador. El barroco tiene, ya desde sus origines, una fuerte 
raíz popular como articulación de los fines propagandísticos contrarreformistas del 
Concilio de Trento. Como bien observa Hauser: 

Las formas de expresión del manierismo son siempre rebuscadas, distanciadas, espiritualmente 
aristocráticas; las de la Contrarreforma teñidas de emociones, de efectos directos y, la mayoría 
de las veces, de tono popular. La Contrarreforma rechazaba el estilo ingenioso, equivoco, oscuro 
y conceptuoso del manierismo, por la razón, sobre todo, de que las formas de expresión de 
este (…) eran inadecuadas para los fines de la propaganda religiosa33.

En esa línea, Severo Sarduy afirma que, frente a la necesidad de responder a los 
argumentos reformistas, el barroco utilizó:

una iconografía pedagógica, como un arte que pusiera al servicio de la enseñanza, de la fe, 
todos los medios posibles, que negara la discreción (…) adoptando así la nitidez teatral, lo 
repentino recortado del claroscuro y relegara la sutileza simbólica encarnada por los santos 
(…) para adoptar una retórica de lo demostrativo y lo evidente (…)34.

Se observa ya desde sus orígenes, que ambos estilos resultan antagónicos desde 
el efecto que buscaban generar en el público. Sin embargo, tanto el barroco como el 
manierismo comparten un mismo gusto por distanciarse del estilo clásico renacen-
tista, lo que llevo a que ambos compartieran ciertos rasgos formales que por momen-
tos vuelve muy difícil abordarlos en su especificidad. Propongo seguir entonces la 
lectura de Hauser respecto de las intenciones y los efectos que cada estilo persigue. 
Sin embargo, debo señalar aquí, los nudos teóricos que se producen al momento de 
abordar el concepto de neobarroco sarduyano teniendo en cuenta la descripción que 
Hauser hace del manierismo, ya que parecen referirse al mismo objeto. Sarduy, lee 
el Neobarroco en términos de un arte de Contraconquista en el contexto de eclosión 
de las vanguardias latinoamericanas de los años 60 y 70. El neobarroco se cons-
tituye como una operación del campo artístico latinoamericano de reapropiación 
del barroco como el arte que los jesuitas impusieron a las poblaciones originarias 
durante la conquista. De ahí que los rasgos barrocos, en la lectura de Sarduy, deben 
ser pensados de modo inverso a su objetivo didáctico original. Los artistas neobarro-
cos latinoamericanos del siglo XX, desde una autoconsciencia moderna35, operan en 

33 	Hauser, El manierismo, 102.
34 	Sarduy, Barroco y neobarroco, 6.
35 	La autoconsciencia de los artistas es un rasgo central al momento de pensar el manierismo, el barroco europeo 

y el neobarroco latinoamericano. Gonzalo Celorio afirma que “una diferencia entre los barrocos del siglo XVII 
y los neobarrocos de nuestros días consiste en que aquellos no sabían que eran barrocos y estos vaya que lo sa-
ben.” (Celorio, “Prólogo. Del barroco español al neobarroco hispanoamericano”, 20). Hauser, por el contrario, le 
adjudica al manierismo este rasgo autoconsciente: “El manierismo es en este sentido, un novum, el primer estilo 
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función de la parodia, la intertextualidad, y la ambigüedad semántica, respecto del 
arte clásico en función de una radicalidad que lleva el lenguaje al límite. Esto coloca 
a las obras neobarrocas dentro las discusiones entre el modernismo y la vanguardia 
de mediados del siglo XX, es decir, desde una lógica anticlásica. De ahí que el corpus 
que traza Sarduy incluya artistas tan diversos que van desde Alejo Carpentier y José 
Lezama Lima hasta Gabriel García Márquez y Glauber Rocha. Hauser afirma que es 
el manierismo el que mejor expresa esa condición anticlásica:

El anticlasicismo del arte manierista significa, en el fondo, la negación de la normatividad, 
del carácter paradigmático, y de la validez humana general del arte del alto Renacimiento, 
la renuncia a los principios de la objetividad y racionalidad, de la regularidad y del orden 
que se manifiestan en él, la perdida de la armonía y de la claridad que penetran incluso sus 
más mínimas creaciones. Lo que caracteriza (…) al manierismo, en tanto arte anticlásico, es 
el abandono de la ficción de que la obra de arte es un todo orgánico, indivisible e inmutable, 
algo de una sola pieza36.

Si el manierismo se asemeja al neobarroco de Sarduy, es en la posibilidad de pen-
sarlas como estéticas que se conciben en términos de lo moderno. El barroco, por el 
contrario, no deja de buscar, aun en su forma excesiva, llena de pliegues y atiborrada, 
“un principio de unidad, que tiende a un efecto unitario”37. En este punto, la obra 
barroca no se desplaza por completo de la unidad de la obra clásica. El cine de Hugo 
del Carril permite advertir, en su trabajo con la imagen, una serie de rasgos propios 
de la estética barroca que opacan la transparencia clásica. Sin embargo, ese estilo 
no parece regodearse en un trabajo autorreflexivo con la superficie del lenguaje en 
desmedro de la narración, sino que, en el trabajo con los géneros, el relato –aun pre-
sentando fisuras– sigue manteniendo una organicidad. Ya había señalado Barthes 
que el barroquismo:

en la medida en que manifiesta la ubicuidad del significante, presente en todos los niveles 
del texto, y no, como se dice comúnmente, en su simple superficie, modifica la identidad de lo 
que llamamos un relato, sin que nunca se pierda el placer del cuento38.

de arte occidental no ingenuo y determinado reflexivamente, el primero ante el que se tiene un sentimiento de 
que se trata más de una intención que de una necesidad (…)” (Hauser, El manierismo: la crisis del Renacimiento y 
los orígenes del arte moderno, 56).

36 	Ibid., 52.
37 	Ibid., 297. Este principio ya no parece observarse dentro del arte neobarroco que define Sarduy. Sin embargo, 

esto amerita un análisis más desarrollado que excede los propósitos de este artículo.
38 	Barthes, “La cara barroca”, 336.
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La matriz genérica: el noir y el melodrama

Culpable es un caso singular. Es la primera y única incursión del director en el 
género policial y, más precisamente, en el noir. Escrita por Eduardo Borrás (habitual 
guionista de Del Carril), el filme narra la historia de Leo Espósito (Hugo del Carril), un 
delincuente buscado por la ley que luego de una persecución se refugia en una casa, 
donde es acorralado por la policía. Tras un enfrentamiento que incluye una balacera 
y unas granadas de humo, el tiempo de la narración se detiene e ingresa en escena la 
conciencia del protagonista en forma de un fantasma (Ernesto Bianco), que lo hace 
revivir –utilizando el recurso del flashback– los días previos a ser detenido. Luego de 
esa primera visión, el fantasma le muestra a Leo cómo hubiera sido su vida si este 
hubiera tenido una infancia digna. El filme plantea, en consonancia con la filosofía 
existencialista en auge, que la culpa de las tragedias soportadas por el protagonista se 
debe a las malas decisiones que él tomó en vida. Fernando Martin Peña afirma que la 
película “invierte los términos de la mayoría de los mejores policiales negros, donde 
los personajes suelen ser simples peones en el juego del ajedrez del destino. Culpable 
es (…) una especie de anti-noir. Aquí no hay predestinación sino autodeterminación”39. 
La película está dividida en tres segmentos muy claros que se corresponden a tres 
tiempos narrativos distintos. Un tiempo presente en donde Leo es perseguido y acorra-
lado en la mansión por la policía; un tiempo pasado –estructurado a la manera de un 
flashback– donde el protagonista se vuelve espectador de sus actos delictivos recientes 
que desencadenaron la muerte de su hijo; y por último lo que podríamos llamar un 
tiempo conjetural donde Leo es testigo de una vida hipotética que, sin embargo, también 
lleva a un desenlace trágico (la muerte de su hermano y de su hijo). Partiendo de esta 
estructura y teniendo en cuenta que la resolución de las tres líneas temporales son 
trágicas, podemos señalar que la película da cuenta de la imposibilidad de evadir la 
fatalidad del destino40.

Culpable hace uso de los elementos semánticos-sintácticos propios del film noir: 
una iluminación donde predominan los claroscuros, un protagonista al borde del 
desmoronamiento y de moral ambigua, la centralidad del espacio urbano, el crimen 
como motivo, un tono onírico que progresivamente se transforma en una pesadilla, 
la estructura en flashbacks, etc. Una de las novedades respecto del género cristalizado 
en el cine clásico es la articulación del punto de vista en el delincuente y el despla-
zamiento de las fuerzas policiales a un segundo plano. Esto nos permite ver uno de 
los elementos sintácticos centrales estabilizado (respecto de la serie noir tradicional 

39 	Peña, “Películas de Hugo Del Carril”, 173.
40 	En este punto coincidimos con la lectura de Daniel Giacomelli: “el film de Del Carril ubica la oscuridad en el in-

terior del protagonista, un ser manipulador, violento, ambicioso, que no teme traicionar o llevar al límite a sus 
vínculos más próximos para conseguir sus fines. De esa manera, la obtención del mundo soñado que le ofrece la 
voz de la conciencia acaba por ser otra trampa, que demuestra una vez más que la decisión noir que el protago-
nista toma continuamente es una constante en su vida.” (El encanto de las tinieblas. Surgimiento y desarrollo del 
cine negro como género clásico del cine argentino (1941-1969), 378-379.
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norteamericana) en un desplazamiento de las políticas estéticas que habían configu-
rado el policial durante el peronismo41. Sin embargo Culpable, en ese corrimiento, no 
elabora una crítica a la ley, sino que trabaja en torno al drama de una consciencia que 
no deja de ser juzgada desde los imperativos de la moral burguesa42. En ese sentido, 
la ambigüedad moral del Leo no es el reflejo de la corrupción moral de un sistema, 
sino que responde a un problema estrictamente subjetivo. 

Fotogramas de Culpable (Del Carril, 1960)

Es posible señalar, que cada tiempo virtual que compone el filme, se organiza desde 
la hibridación de los géneros, aunque es posible identificar el grado de genericidad de 
mayor pregnancia. En el flashback del pasado de Leo, lo que predomina es una lógica 
propia del noir. El relato se inicia, con un atraco a un banco, por parte de Leo y de su 
banda, por lo que ya está estructurado a partir del tópico del crimen. Una vez que logra 
escapar, Leo se resguarda en su hogar donde mantiene una discusión con su esposa 
Aurora (interpretada por Myriam de Urquijo) donde esta le reclama que no cumplió 
con la promesa de vengar la muerte de su hermano. A su vez, su esposa no deja de 
expresar su disgusto respecto de las actividades delictivas de Leo ante la mirada atenta 
de su socio Morán (Roberto Escalada). En otra discusión, ahora en la privacidad de 
su habitación, Leo intenta contentar a Aurora dándole dinero, el cual ella rechaza de 
forma inmediata y le advierte con vehemencia: “Antes hablabas de justicia y ahora 
hablas de plata”. El retrato de Leo es el de un gangster, un hombre trazando su camino 

41 	Unos años antes, el filme Los tallos amargos (1956), de Fernando Ayala, ya había incorporado esta sintaxis, hasta 
el punto de casi borrar a la institución policial del relato.

42 	A diferencia de otros filmes del periodo como el caso de Orden de matar (Román Viñoly Barreto, 1965) en donde 
tanto la juventud moderna como el accionar policial están en tela de juicio ya que son síntomas de un mundo 
en descomposición.
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hacia el descenso moral. El trabajo con los espacios y la iluminación, también remi-
te inmediatamente al imaginario del noir, los barrios bajos, donde visita a su hijo 
(Carlitos Olivieri), y el cabaret (donde visita a una de sus múltiples amantes (Gloria, 
interpretada por Elina Colomer) están trabajados desde una iluminación expresio-
nista donde abundan los fuertes contrastes entre luces y sombras. Este primer relato 
culmina en un nuevo asalto, planeado por Leo y su banda, que desencadena en una 
persecución y un tiroteo en donde muere su hijo. La violencia desatada, el mundo 
regido por la lógica del dinero, el gangster condenado a la fatalidad, el crimen como 
vehículo que hace avanzar la trama, el uso de la luz, todos estos elementos continúan 
la lógica noir que la película había introducido desde el comienzo.

Por el contrario, la narración del tiempo conjetural, parece articularse desde una 
lógica propia del melodrama. Aquí Leo es Pablo Moran, hijo de padres adinerados, 
que administra el negocio familiar junto a su hermano (interpretado por Roberto 
Escalada). En medio de un conflicto gremial, Pablo planea destituir a su hermano 
como cabeza de la junta directiva de la empresa. Pablo conspira con su cuñada Isabel 
(Gloria, en el primer episodio), que es su amante, para quedarse con la empresa en una 
maniobra financiera. Aquí el conflicto que estructura la narración está relacionado 
al drama familiar y pone en relieve el sentimiento de rivalidad que Pablo siente hacia 
su hermano. Miguel Marías señalaba esta condición a propósito del melodrama:

“la materia básica y principal del melodrama (…) son los sentimientos, y eso comprende tanto 
los de sus personajes– de ahí la importancia de estos y de sus relaciones afectivas, amorosas, 
familiares, profesionales o religiosas, sin excluir la dimensión imaginada, de esas relaciones, 
sean de amor o de odio, de celos o de rivalidad, de dependencia o de dominio (…)”43.

El relato presenta una primera imagen de una familia burguesa funcional: Leo, 
su esposa Laura (Aurora, en el primer episodio) y su hijo; pero inmediatamente los 
conflictos quedan en evidencia, las mezquindades proliferan y aquella imagen inicial 
queda como lo que siempre fue, una apariencia. Leo traiciona a su hermano, su hijo 
lo descubre en el acto mismo en que comete adulterio y todo termina en tragedia. 
Pero a diferencia del primer flashback, la doble tragedia final, el asesinato de Pablo a 
su hermano y la repentina muerte de su hijo al caer de un balcón, responden menos 
a la fatalidad noir que a una demanda moral propia del melodrama44. La muerte del 
niño, a la manera de un deus ex machina, está concebido en los términos de un castigo 
melodramático, en donde Pablo debe pagar sus embates al núcleo de la familia bur-
guesa. En consecuencia, ambos finales, la fatalidad noir y el castigo melodramático, 
resultan irreconciliables respecto de los postulados existencialistas del filme, ya que 
el destino de Leo se rige menos por su autodeterminación que por lógicas (genéricas) 
externas.

43 	Marías, La melodía del drama o melodrama sin fronteras, 17.
44 	Para un estudio del melodrama como género moralizador véase, Brooks, “La estética del asombro”.
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Los pliegues de la imagen45

El filme comienza con un plano de una silueta a contraluz en el asiento trasero de 
un auto en movimiento, mientras los créditos corren del lado izquierdo del encuadre. 
Un haz de luz ilumina el rostro y pronto descubrimos que es Leo Espósito.  La escena 
va alternando una fuerte contraposición entre la luz y la sombra, que va revelan-
do y ocultando el rostro del protagonista. La disposición fragmenta el plano entre 
aquellos espacios iluminados y aquellos oscuros. El rostro del protagonista solo se 
ilumina hasta la mitad. La cámara realiza un acercamiento hasta cortar por el medio 
su rostro con el límite izquierdo del encuadre. Ahora el plano hace competir la mitad 
del rostro de Leo con parte del vidrio trasero del auto. Aquí ya se observan una serie 
de elementos propios de la forma barroca como son la fragmentación de la imagen 
y la autonomía de la luz de su función esclarecedora. Wölfflin, dentro de los rasgos 
que le adjudicaba al arte barroco, hacía referencia a la “claridad relativa”: frente a la 
“claridad absoluta” característica del arte clásico, la luz en el barroco:

no está ya exclusivamente al servicio del esclarecimiento de la forma. A trechos puede rebasarla, 
puede velar lo importante y destacar lo secundario; el cuadro estará henchido en un movimiento 
luminoso que, en todo caso, no coincidirá con las exigencias de la claridad objetiva46.

La cámara desciende por el torso del protagonista hasta dejar su mano en primer 
plano. La oscuridad por momentos es total. La luz va revelando progresivamente que 
el personaje busca con su mano algo en el bolsillo. Se revela que es un arma, que a la 
vez se pierde en la oscuridad del plano. El personaje apunta con el arma a cámara y 
dispara hacia nosotros, y el título de la película se imprime en la pantalla. La secuencia 
de títulos revela una exacerbación del artificio. Sarduy hacía referencia al proceso 
de artificialización en el barroco como “enmascaramiento”47: los significantes se 
ocultan en una superficie mediante una serie de pliegues. Es decir, la luz en el filme 
no vuelve discernible el espacio ni focaliza en los signos que hacen avanzar la narra-
ción –como en el estilo clásico– sino que los altos contrastes lumínicos hacen de ese 
espacio filmado una zona indiscernible, donde la silueta del protagonista ya no ocupa 
el centro del encuadre y los objetos quedan velados en las sombras conformando así 
un pliegue en la imagen que dificulta un acceso directo al relato. Esa representación 
del espacio no está subordinada a las acciones narrativas sino que se exhibe en su 
propia condición de artificio.

Luego se introduce una placa de títulos que, a simple vista, parece enunciar la 
condición ficticia de la narración. Esta remite a las placas o disclaimers utilizados por 

45 	Utilizo aquí la idea de “pliegue” en tanto una “función operatoria” o “rasgo” propio del barroco, tal como lo 
define Gilles Deleuze. Cf. El pliegue: Leibniz y el barroco, 11.

46 	Wölfflin, Conceptos fundamentales en la historia del arte, 286.
47 	Sarduy, El barroco y el neobarroco, 8.
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los films producidos durante el peronismo. Sin embargo, la película ya hace referencia 
a su hibridación con el género fantástico: “Los hechos y personajes de esta historia 
son una fantasía sin ningún nexo con el mundo real. Pero a través de lo fantástico, 
buscan una realidad más profunda del hombre: la realidad de su conciencia”.

Fotograma de Culpable (Del Carril, 1960)

La primera secuencia resulta muy singular respecto del distanciamiento que el 
filme produce en relación al policial argentino clásico. El plano nos introduce en 
una comisaría a partir de la llegada de una patrulla, de donde baja el protagonista 
esposado que será recibido por las autoridades. Luego de un corte vemos entrar a 
un policía a la sala de calabozos. El policía avanza, la cámara lo sigue y nos muestra 
en plano detalle su mano abriendo la puerta con la llave. Para nuestra sorpresa, se 
revela que en la celda no está encerrado Leo, sino una mujer (Aurora). El policía la 
libera y se dirige a la otra celda, que previamente habíamos visto vacía y que ahora 
devela que hay otra mujer (Gloria). Ambas cruzan miradas y son conducidas a otra 
sala para ser interrogadas por el inspector (Luis Otero) frente a la mirada de Leo, que 
permanece fuera de campo. La primera en hablar es Gloria. El inspector le pregunta 
con qué nombre conoce al protagonista (que hasta ese momento no vimos). Ella res-
ponde “Atilio”. El inspector añade que también responde a los nombres de “Bruno 
Videla” y “Diego Angeleri”. Luego le pregunta si conoce a la otra mujer, que resulta ser 
la esposa del protagonista, Aurora. Esto deriva en una discusión y un enfrentamiento 
que termina con la huida de Leo.

El filme asocia a los personajes femeninos con la delincuencia, desarticulando la 
idea de la mujer– propia del cine clásico– como portadora de los valores familiares. 
Si bien estos personajes no van a identificarse con el rol de la femme fatale, este inicio 
ya marca un quiebre respecto de los modos de concebir la familia como núcleo de la 
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organización social. Sin embargo, el personaje de Elisa, interpretada por María Aurelia 
Bisutti, sí responde a los roles tradicionales asignados a los personajes femeninos, ya 
que interpreta a la madre de un niño (Carlitos Olivieri), hijo de Leo.

Volviendo a la secuencia de la comisaria, desde la escena del calabozo ya se puede 
observar esa oposición entre lo visible y lo vedado. Del Carril opera a partir de una 
serie de deslizamientos que engañan la mirada. En el fragmento ya comentado, la 
expectativa que se genera en torno de si Leo está, efectivamente, dentro de la celda, 
rápidamente es desmentida por el travelling que revela que la presa es Gloria. Y cuando 
se revela que Aurora está en la celda que creíamos vacía se produce un trompe-l’œil 
barroco. A propósito de esta “trampa para el ojo”, Pascal Bonitzer la define como 

una representación que se revela en dos tiempos como la ilusión de un espectáculo real y 
como ilusión de realidad. La conciencia y el cuadro, o dicho de otro modo, el plano y el cuadro, 
que en un primer momento se confundían en la ilusión de realidad, se separa bruscamente 
el uno del otro. (…) Así pues el trompe-l’œil pone en juego una dialéctica de la ilusión y de la 
desmentida48.

Desde el inicio observamos cómo el filme evidencia una condición barroca ligada 
al descentramiento. La obra barroca, si bien no niega la unidad, multiplica los centros. 
Ya no hay un centro único que fundamenta la obra, sino que esta tiende hacia la 
proliferación de centros. Esa condición, ya fue enunciada por Sarduy respecto de la 
ciudad barroca: 

El discurso urbano prebarroco (…) opera siempre en función del “centramiento”, distribuye en 
función de motivación (…); la ciudad barroca, al contrario, se presenta como una trama abierta, 
no referible a un significante privilegiado que la imante y le otorgue sentido (…)49.

La presentación de Leo muestra una imposibilidad de constituir una centralidad 
en él como personaje que exprese una unidad. En la secuencia de títulos, el fuerte con-
traste entre luces y sombras y la fragmentación de su cuerpo desde los planos, revelan 
esa inestabilidad. La proliferación de sus nombres y seudónimos también se desplazan 
en esa misma línea, hasta que todo llega a un límite con el desdoblamiento entre Leo 
y su conciencia. En consonancia con la tradición del género fantástico, se introduce 
la figura fantasmagórica de la conciencia como desprendimiento de la subjetividad 

48 	Bonitzer, “El plano-cuadro”, 35.
49 	Sarduy, “Barroco”, 174. Sarduy elabora esta idea del barroco como arte del descentramiento a partir de una 

lectura cosmológica. El autor piensa que la cosmología del Renacimiento desde la figura de Galileo y su modelo 
heliocéntrico que prioriza el circulo como figura geométrica constitutiva de su modelo en donde lo que prima 
es el centro único. Así la obra prebarroca puede ser pensada desde esos parámetros que definen la obra circular: 
la unidad, la armonía, la estabilidad. En contraposición, la obra barroca se asocia a la cosmología de Kelper, que 
define en su modelo la elipse para describir la órbita de los planetas. La elipse, al igual que las obras barrocas, se 
definen precisamente por su inestabilidad, por su falta de centro y su multiplicidad.



La noche se pliega: Culpable (Hugo del...
Santiago Mariñas Pequeño﻿

ISSN 2953-3627
  LA CIFRA IMPAR  

Revista de estudios de audiovisuales
4  (agosto, 2025 - julio, 2026): 101-126

https://10.58180/lci.4.2025.62

121

DOSIER / DOSSIÊR / DOSSIER 

DOSSIER

de Leo. El fantasma, a la vez, hace que Leo se enfrente a sí mismo tanto en el pasado, 
a través del flashback, como en ese tiempo conjetural, imaginado e imposible50. En ese 
último tiempo, Leo ya no es Leo, es Pablo Morán, añadiendo un nuevo significante en 
la cadena. La subjetividad de este antihéroe se muestra fragmentada, y eso complejiza 
las posibilidades de establecer una lectura clara. Ya Sarduy había definido este pro-
cedimiento del barroco como proliferación, en donde un significante es obliterado y 
reemplazado por una cadena de significantes51. Sin embargo, hacia el final del filme esa 
serie de deslizamientos convergen en el personaje de Leo, que ordena la narración. El 
filme clausura el juego de significantes, y las líneas temporales en beneficio de la “idea” 
central del relato: el drama de la conciencia. En oposición al manierismo que acentúa 
la falta de unidad y la obra abierta y fragmentaria, Culpable, desde su lógica barroca, 
redirige los pliegues de la obra hacia una totalidad. Sin embargo, la tesis central del 
filme, la idea de que el hombre es dueño de su destino es cuestionada por la propia 
representación. En ambas líneas temporales– en el pasado y en la conjetural–, como 
ya mencionamos, el desenlace es trágico para nuestro protagonista. No solo porque 
pierde a su hijo en ambas situaciones, sino que además, en los dos casos, Leo se revela 
como un personaje inescrupuloso de ambiciones desmesuradas. En la escena final, 
luego de haber sido espectador de su propia vida, Leo muere en el enfrentamiento final 
con la ley. La cámara se desprende progresivamente de él hasta captarlo desde arriba 
con un plano cenital que da cuenta de un punto de vista omnisciente. Ese plano que 
observa el cadáver de Leo desde el cielo, entra en tensión con la voz over del narrador 
final que enuncia: “no hay lucha del hombre contra el destino sino lucha del hombre 
contra sí mismo.” Ese plano, lejos de referir a los dilemas de la conciencia del sujeto, 
lo mira desde arriba, lo determina desde el cielo. La voz del narrador manifiesta una 
autodeterminación, que el propio filme impugna. En Culpable, Del Carril atenta contra 
la voluntad existencialista y “profunda” del guion de Borrás.

Otro procedimiento que exhibe la condición barroca de artificio de la represen-
tación es la puesta en abismo. Para introducir las dos líneas temporales divergentes 

50 	La hibridación del noir con el fantástico es lo que permite en gran medida la fractura del sujeto y el descen-
tramiento del relato incorporando la multiplicidad de tiempos. Sin embargo, el uso del género fantástico no 
constituye una alteración del estatuto de la imagen, como si lo hace en algunos films modernistas como La cifra 
impar (1962) de Manuel Antín o Invasión (1969) de Hugo Santiago. El fantástico es un género que se caracteriza 
por generar una vacilación en el espectador respecto de aquello que esta viendo. La relectura que hace Antín 
del fantástico cortazariano, deriva en el uso del falso raccord como procedimiento que hace vacilar la imagen al 
permite unir la serie de líneas temporales, produciendo un plegamiento de tiempos a la manera de una imagen-
cristal deleuziana. Por el contrario, en el filme de Santiago, el uso del fantástico (que sigue la línea borgeana) está 
en función del extrañamiento de los espacios familiares. La construcción de la ciudad ficticia, Aquilea, entra en 
tensión con el registro indicial de Buenos Aires, lo que hace vacilar la imagen, y por extensión, al espectador. En 
Culpable, el uso del fantástico no está en función de impugnar la imagen clásica, como en los cineastas moder-
nos, sino que habilita el descentramiento, los deslizamientos y la multiplicidad a nivel del relato. Para una lectu-
ra del género fantástico, véase, Todorov, Introducción a la literatura fantástica. Para una lectura del fantástico en 
el cine de Antín, véase Bernini, “Un fantástico para el cine. Las transposiciones”; y para una lectura del uso del 
fantástico en Invasión, puede verse, Oubiña, “En los confines del planeta. El cine conjetural de Hugo Santiago”.

51 	 Sarduy, El barroco y el neobarroco, 11.
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del tiempo narrado (el tiempo pasado y el tiempo conjetural), Del Carril coloca a Leo 
en situación de espectador de su propia vida. “Mira bien tu vida, Leo. Mírala como si 
no fuera tuya, para que puedas verla con esa claridad con que vemos siempre la vida 
de los demás”, le dice el fantasma a Leo. El flashback comienza con un plano general 
de una calle transitada del centro de la ciudad que está congelado a la manera de 
un freeze frame. El flujo de imágenes está detenido. Solo escuchamos la voz en off del 
fantasma de la conciencia introduciendo el relato en pretérito. Terminada la narra-
ción, el movimiento se reanuda. Este procedimiento se retoma para marcar el final 
del flashback. Este recurso exhibe un alto nivel de manipulación y maleabilidad de las 
imágenes, ya que se interrumpe la diégesis y se exhiben los mecanismos discursivos. 
Sin embargo, la puesta en abismo se lleva al límite cuando se introduce el tiempo con-
jetural. Allí, entre el espectador y la imagen de esa vida posible, Leo y su conciencia 
se colocan delante de nosotros, dándonos la espalda, volviéndose espectadores de los 
hechos. Al comienzo de esa representación la cámara observa el interior de la casa de 
Leo, ahora Pablo Morán, a través de una ventana cuyo marco reencuadra la acción, 
plegando la imagen. En ese punto el filme evidencia un alto grado de teatralidad. 
Los personajes, es decir, los actores que los interpretan, se ponen al servicio de una 
nueva representación, ocupando otros roles, otras identidades, todo frente a la mirada 
expectante de Leo. Ana Gutman define la teatralidad como:

el resultado de una dinámica perceptiva, la de la mirada que une un mirante –sujeto- con el 
objeto mirado y forma una unidad: sujeto/objeto.  (…) La teatralidad es para el espectador el 
registro de una relación diferente de la cotidiana, un acto de representación, la reconstrucción 
de una ficción... La teatralidad aparece como la sobreposición o fusión de una ficción en una 
representación en el espacio de una alteridad que pone frente a frente un regardant et un 
regarde (un mirante y un mirado)52.

Por lo tanto, el problema de la teatralidad, lo que pone en juego, es el problema de 
la visión. Basta con señalar la raíz etimológica de la palabra “teatro”, que proviene del 
término griego théatron que en español se traduce como “lugar para contemplar” o 
“mirador”. La teatralidad es esa dinámica entre el mirador y esa otredad que se cons-
truye en la ficción. Culpable, articula los tiempos virtuales (el pasado y el conjetural) 
en tanto nuevas instancias de representación, pero ya no como el cine clásico, donde 
aquello representado establece un nexo directo con el espectador (fuera de la diégesis); 
en el filme de Del Carril, esas nuevas representaciones no dejan de concebirse en térmi-
nos de teatralidad en la medida en que se (re)presentan para ese nuevo espectador que 
es Leo, hacia el interior de la diégesis. Por lo tanto, nuestra relación con el filme no deja 
de estar mediada por la experiencia de Leo, que contempla como su mundo se vuelve 
un teatro. El filme se acerca así al tópico barroco del theatrum mundi, que supone la 

52 	Gutman, “Las desventuras de la crítica teatral. Una reflexión sobre la semiología del espectáculo”, 130.
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idea de que “el mundo es un escenario teatral en el que cada individuo representa un 
papel que es transitorio de modo que cada uno puede asumir múltiples identidades 
en función de los campos sociales que transite”53. Los tiempos virtuales se vuelven así 
potencia de ficción, teatralidad de la propia vida, reduce las identidades de los sujetos 
a figuras que contribuyen al juego del artificio. No obstante, el filme no abandona su 
objetivo pedagógico, en la medida que busca una reeducación del protagonista a la 
vez que busca exaltar, aunque solo desde los diálogos sermoniosos, aquellos ideales 
existencialistas que, como ya hemos observados, el propio filme impugna54.

Conclusión

Hemos señalado los múltiples recursos barrocos en Culpable. Así el filme desarma 
e invierte varios principios de las “escrituras clásicas”. Hemos marcado también cómo 
la película articula una serie de elementos semánticos y sintácticos propios del noir 
y los hibrida con el melodrama y el género fantástico. A su vez, el filme se aleja de 
aquellos tópicos del police procedural, cuyos elementos sintácticos habían articulado 
en gran medida los filmes policiales durante el peronismo. Así, vemos cómo Hugo 
del Carril no abandona la matriz genérica, en este caso del noir y del melodrama. A 
diferencia de los cineastas de la Generación del 60, que hicieron un uso crítico del 
género, vaciando y desarmando sus rasgos textuales, logrando imponer su estilo 
autoral en el marco del cine moderno. Hugo del Carril retorna y se aferra a la matriz 
genérica como forma de seguir desarrollando un cine popular, al mismo tiempo que 
logra sobrepasar el esquematismo didáctico de los guiones de Eduardo Borrás y las 
normas rígidas de un estilo clásico que había quedado vetusto frente a la emergen-
cia de un nuevo cine. Por otro camino, él construye su propia escritura autoral en el 
marco del género y, a la vez, gracias a la saturación barroca de las imágenes tópicas, 
lleva la imagen-acción a su punto crítico.
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