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Resumen

El siguiente trabajo propone un análisis estético y narrativo de la película Las motitos 
(Barrionuevo y Vidal, 2020) con el fin de delinear las modalidades fílmicas que toma 
la imbricación entre los feminismos y el Estado a partir del debate acerca del aborto. 
La película explora la disputa política acerca del aborto a través del vínculo entre los 
personajes centrales y las instituciones públicas, puntualmente el sistema de salud y 
las fuerzas policiales.  
En el artículo se plantea que la inhabilitación a nivel político de la Ley de Interrupción 
Voluntaria del Embarazo (IVE) se evidencia a través de la elusión del aborto como 
una elección. En la película el aborto circula de manera ominosa en las imágenes, los 
sonidos y los diálogos de los personajes. En términos de puesta en escena, es el fuera 
de campo el espacio explorado para develar la decisión de abortar tomada por Juliana 
(Carla Gusolfino). La ausencia de ley desemboca en la trasgresión de la norma para 
conservar la vida y la desprotección por parte del Estado toma forma en el miedo que 
manifiesta la protagonista en distintas escenas. 
Para pensar la vinculación con la esfera política resulta fundamental el diálogo entre 
las teorías fílmicas feministas y los planteos teóricos de Jacques Rancière (1996) y de 
Florencia Angilletta (2021). Se recuperará la idea de una racionalidad política signada 
por el desacuerdo, la adecuación al contexto argentino y las formas constructivas en 
las cuales el reclamo por otra repartición de lo sensible aparece en el filme. 

Palabras clave: Las motitos – Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo – Estado 

1 	 Este trabajo es una versión modificada del presentado como monografía final en el seminario de Doctorado “In-
terrogar la imagen Encuentros entre la Cultura Visual y la Investigación Histórica” a cargo de Dra. Cecilia Ivana 
Belej. Agradezco a Malena Verardi, Julia Kratje y a todo el equipo del grupo de investigación UBACyT “Retratos 
y archivos en el cine contemporáneo de Argentina, Brasil y Chile” por sus lecturas, comentarios y sugerencias.
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argentino – cine cordobés

Forms of Silence and Maternity in Las motitos (Inés Barrionuevo and 
Gabriela Vidal, 2020)

Abstract

The following paper proposes an aesthetic and narrative analysis of the film Las motitos 
(Barrionuevo & Vidal, 2020) in order to delineate the filmic modalities that the imbri-
cation between feminisms and the State takes based on the debate on abortion. The 
film explores the political dispute over abortion through the link between the central 
characters and public institutions, specifically the health system and the police forces. 
The article states that the disqualification at the political level of the Law on Voluntary 
Interruption of Pregnancy (IVE) is evidenced through the avoidance of abortion as a 
choice. In the film, abortion circulates ominously in the images, sounds and dialogues 
of the characters. In terms of staging, it is the off-screen that is the space explored to 
unveil the decision to have an abortion made by Juliana (Carla Gusolfino). The erosion 
of the rule of law necessitates the transgression of norms as a vital strategy for self-
preservation, while institutional abandonment crystallizes into the pervasive fear 
exhibited by the protagonist throughout the film. To examine this intersection with 
the political sphere, it is imperative to foster a theoretical dialogue between feminist 
film theory and the conceptual frameworks of Jacques Rancière (1996) and Florencia 
Angilletta (2021). This analysis recovers the notion of a political rationality defined 
by disagreement, contextualizing it within the Argentine socio-political landscape 
and exploring the formal aesthetics through which the demand for an alternative 
‘distribution of the sensible’ is articulated. 

Keywords: Las motitos – Voluntary Interruption of Pregnancy Bill – Argentine State – 
Cinema of Córdoba

1. Introducción

1.1.	 Breve historia del debate por el aborto en Argentina 

Argentina, 2018. La Cámara de Diputados aprueba, con 129 votos a favor, el proyec-
to de ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo (IVE) elaborado por la Campaña 
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. El proyecto propone, entre 
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otras cosas, el derecho a decidir y acceder a la interrupción del embarazo hasta la 
semana catorce de gestación. En agosto de ese mismo año, apenas dos meses después, 
la Cámara de Senadores lo rechaza, con apenas siete votos de diferencia entre las dos 
posturas. 

Lo que en 2015 había sido una congregación masiva que juntó a agrupaciones 
feministas con años de trayectoria militante y a sujetos independientes que se veían 
nucleados en torno al reclamo del “Ni Una Menos”, en 2018 deviene en la consolida-
ción de diferentes grupos feministas que encuentran en el reclamo por el derecho 
al aborto libre, seguro y gratuito un pilar primordial desde el cual construir una 
identidad política. Esta demanda estaba nucleada en la Campaña por el Derecho al 
Aborto Legal, Seguro y Gratuito, una alianza federal lanzada en 2005 que sostuvo 
a lo largo de los años el reclamo por la ampliación de la educación sexual y de los 
derechos reproductivos. La defensa de la ley funcionó como núcleo identitario desde 
el cual expandir otras demandas. A su vez, diversos elementos como los pañuelos 
verdes o los brillos violetas en los rostros y cuerpos masificados en las vigilias frente 
al Congreso constituyeron la conformación de una estética feminista que comenzó 
a circular como un modo posible de militancia y activismo popular. La decisión de 
aunar ciertos elementos visuales con los reclamos políticos pueden pensarse como 
parte de lo que Gutiérrez describe como “un lenguaje y prácticas novedosas [que] 
inscriben una nueva gramática de las luchas”2.  

Apenas un año antes, en 2014, una joven renombrada como “Belén” llegó al Hos-
pital Avellaneda de San Miguel de Tucumán a causa de un fuerte dolor abdominal y 
terminó presa acusada de haberse provocado un aborto. En ese año y en esa provincia 
el aborto era ilegal. Tras dos años de detención, en 2016, debido a la participación de 
una nueva abogada defensora y de la federalización del caso, y con multitudinarias 
concentraciones y marchas en el corazón de diferentes ciudades, la Corte Suprema 
reconoció la arbitrariedad de la condena y la liberó. 

Argentina, 2020. Si bien la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, 
Seguro y Gratuito encuentra su origen en el XVIII Encuentro Nacional de Mujeres 
(ENM) realizado en 2003 y en el XIX ENM llevado a cabo en 2004, durante los dos años 
siguientes al debate legislativo del 2018 su imagen pública se transforma debido, entre 
otras razones, al incremento exponencial de su circulación mediática. La presencia 
de referentes políticas feministas en programas televisivos y entrevistas periodísticas, 
y el incremento de la incorporación en estos medios de ciertas preguntas en torno 
a los vínculos interpersonales o  a la percepción de género y la orientación sexual 
sostuvieron el debate en torno a este proyecto de manera sostenida. El reclamo por 
la legalización del aborto condensaba otras preguntas que los feminismos se habían 
encargado de formular alrededor de, por ejemplo, el género, la heterosexualidad 
obligatoria y la división sexual del trabajo doméstico. Por eso, cuando en 2020 se 

2 	 Gutiérrez, “Feminismos en acción: El debate de la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo”, 2.
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presenta por octava vez el proyecto, la presión de los movimientos feministas apa-
rece con presencia y fortaleza y el proyecto logra obtener 131 votos afirmativos en la 
Cámara de Diputados y 38 en la Cámara de Senadores.

Apenas un mes antes, en noviembre, tiene lugar el estreno de Las motitos, una 
película cordobesa dirigida por la cineasta Inés María Barrionuevo y Gabriela Vidal, 
escritora de la novela “Los chicos de las motitos” que dio cuerpo al proyecto audiovi-
sual. La película versa sobre la historia de Juliana (Carla Gusolfino) y Lautaro (Ignacio 
Pedrone), dos jóvenes cordobeses que atraviesan un embarazo no deseado y buscan 
diferentes maneras para acceder al sistema de salud y finalizar el embarazo. El clima 
que rodea a los adolescentes es tenso tanto en la esfera íntima como en la pública. Es 
el año 2013 y Córdoba está transformada debido a las protestas derivadas del alza-
miento de la policía que reclamaba una mejora en los salarios y en las condiciones 
de trabajo. Este hecho produce una ola de saqueos en la provincia que en la película 
toma forma de diferentes modos. 

Al momento de su estreno faltaría apenas un mes para la sanción de la ley por el 
Congreso Nacional y dos meses para su promulgación. Es una película que se estre-
na en el umbral de una transformación sustancial: el paso de la ilegalidad al de la 
legalidad. 

El recibimiento elogioso por parte de la crítica es crucial para comprender cómo 
este filme dialoga con su contexto de producción al mismo tiempo que tiende puentes 
con el contexto histórico en el cual transcurre la historia de Juliana y Lautaro. En el 
albor de las discusiones alrededor de la ley, la película construye un modo de pensar 
los interrogantes que rondan al aborto en tanto práctica privada y problemática de 
salud y política pública. Mientras en los medios masivos de comunicación –diferen-
tes programas de radio, notas periodísticas en diarios y soportes web, y distintos 
noticieros– el debate se construía alrededor del carácter ontológico de la vida, en la 
ficción propuesta por Barrionuevo y Vidal la pregunta radica en cómo comulgar la 
vida privada con la pública, y resalta, en el personaje de Juliana, los efectos corrosivos 
de la prohibición.  

En este trabajo se plantea que la inhabilitación a nivel político de la Ley de Interrup-
ción Voluntaria del Embarazo se evidencia en el filme en la elusión del aborto como 
posibilidad y opción. A lo largo de toda la película se localiza una imposibilidad del 
decir, esto es, el aborto circula, ominoso, pero no se hace presente ni en las conversa-
ciones ni en las imágenes o sonidos. En términos de puesta en escena, es el fuera de 
campo el espacio explorado para develar la decisión de abortar tomada por Juliana.   

Para pensar la vinculación con la esfera política argentina resulta fundamental el 
diálogo articulado entre el planteo teórico de Jacques Rancière (1996) y el de Florencia 
Angilletta (2021). Por un lado, el primero se encarga de dilucidar cómo la estructura de 
la política está sostenida en una racionalidad signada por el desacuerdo. Por otro lado, 
Angilletta articula producciones de la esfera cultural (literatura, cine, música) con 
discusiones públicas en torno a los derechos de las mujeres y disidencias para estudiar 
las discusiones feministas en Argentina. A su vez, para comprender las decisiones de 
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puesta en escena y la configuración de los personajes centrales se tendrán en cuenta 
las propuestas analíticas de las teorías fílmicas feministas. 

Afiche de la película Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, 2020)

 1.2.	 Las motitos: Contexto de producción y particularidades de la película  

Al momento del estreno de Las motitos, el cine argentino atravesaba un momento 
prolífico en lo que a producciones vinculadas con las demandas, discursos e imagi-
naciones políticas de los feminismos se refiere. Tal como localiza Marcela Visconti:

En sintonía con las ideas y los acontecimientos que construyen un presente desde la revuelta y 
la marea feministas, reorganizando la escena pública a partir de la visibilización de demandas 
políticas sobre el derecho de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos, películas como Hogar 
(Maura Delpero, 2019); Niña mamá (Andrea Testa, 2019); Alanis (Anahí Berneri, 2017); Mi amiga 
del parque (Ana Katz, 2015); Mala madre (Amparo Aguilar, 2019); Desmadre, fragmentos de una 
relación (Sabrina Farji, 2018); Mamá, mamá, mamá (Sol Berruezo Pichon-Riviere, 2020); Las 
motitos (Ines Barrionuevo y Gabriela Vidal, 2020), entre otras, desmontan y ponen en cuestión 
el relato tradicional e idealizado de la maternidad para construir otras formas de figuración 
de maternidades diversas, plurales, fluidas3. 

3 	 Visconti, “De niñas, monjas y ‘malas’. Figuras de la maternidad en el cine argentino del siglo XXI”, 164.
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Sin embargo, Las motitos contiene la particularidad de abordar la maternidad 
descentrando la relación madre e hijo/a e incorporando el aborto como el eje rector 
de la relación de los personajes centrales con la idea de la maternidad.  El conflicto 
del filme se desplaza desde las problemáticas vinculares propias de las relaciones 
maternofiliales para desembocar en la abnegación de Juliana por acceder a un aborto 
seguro. Esto no implica que el aspecto vincular entre Juliana y su madre Florencia 
(Carolina Godoy), o entre Lautaro y su madre (Erika Cuello), quede completamente 
borrado, pero sí que se encuentra opacado por la incertidumbre respecto al embarazo. 
La singularidad de la película reside también en el ocultamiento del embarazo a ojos 
de su madre, quien en la primera mitad del filme percibe que algo ocurre, y aunque 
intuye, observa y persigue no logra identificar de qué se trata. 

Tras su estreno, la película circuló por distintos festivales nacionales e internacio-
nales. En 2020 el Festival de Cine de Mar del Plata le otorgó una distinción debido al 
trabajo de la actriz protagónica, Carla Gusolfino. Al año siguiente, en el 24° Festival 
de Málaga obtuvo el premio a la mejor película iberoamericana en la sección “Zona 
Zine”, en la cual Gusolfino recibió el premio a la mejor interpretación femenina. Tam-
bién en 2021 fue premiada en el Shanghai International Film Festival y en la sección 
“Panorama” del New York Latino Film Festival.

La relevancia de esta película no sólo radica en su vistoso tránsito por la escena 
cinematográfica nacional e internacional sino también en su modo de producción. 
Con el apoyo del Polo Audiovisual de Córdoba —creado en 2016 a partir de la aproba-
ción de la Ley 10.381 de Fomento y Promoción para la Industria Audiovisual de Córdo-
ba— Las motitos formó parte de un conjunto de películas que comenzaron a pensarse 
y leerse bajo una lente territorializada: cineastas cordobeses logran filmar, producir, 
y distribuir películas localizadas en su provincia4. Esta normativa, que cuenta con 
un plan de promoción y un fondo de fomento, aúna películas con estéticas disímiles, 
pero que en su conjunto se leen como una muestra de la posible descentralización 
respecto a la producción cinematográfica de Buenos Aires. 

Además del modo de producción y el circuito de circulación de la película, la 
crítica cinematográfica5 destacó otros dos componentes principales, esta vez en lo 
que refiere a la construcción del relato y al planteamiento de la historia: la 

4 	 Entre las películas que contaron con el apoyo provincial podemos mencionar Azul el mar (Sabrina Moreno, 
2019); La noche más larga (Moroco Colman, 2021); Sangre Vurdalak (Santiago Fernández Calvete, 2024); Andá a la-
var los platos (Bahía Flores Pacheco y Natalia Comello, 2020). Salvo algunas excepciones, las películas circularon 
tanto por festivales nacionales como internacionales y obtuvieron reconocimientos o premios de diversa índole 
a lo largo de su producción y exhibición.

5 	 Las críticas que tenemos en consideración en este trabajo son las publicadas en revistas digitales de cine o en 
medios periodísticos con secciones dedicadas a la crítica cinematográfica. Disponibles en los siguientes enla-
ces: Brodersen, Diego. (18 de marzo de 2021). “Las motitos. Hay futuro”. Página 12. https://www.pagina12.com.
ar/330179-las-motitos-hay-futuro/; Leven, Victoria. (15 de marzo de 2021). “Crítica: Las motitos (2020)”. Cinerama-
Plus. http://cineramaplus.com.ar/critica-las-motitos-2020-de-ines-maria-barrionuevo-y-maria-gabriela-vidal/ ; 
Iglesias, Analía. (15 de junio de 2021). “Las motitos: En el territorio de los padres sin nombre”. El País. https://
elpais.com/planeta-futuro/2021-06-15/en-el-territorio-de-los-padres-sin-nombre.html.
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configuración de la espacialidad a partir de la construcción de la periferia cordobe-
sa en el año 2013 durante el acuartelamiento de la policía y, en el plano privado, la 
aparición del aborto como una decisión posible frente a un embarazo no deseado. 
Russo, por ejemplo, localiza que: 

Las motitos (...) tiene un discurso con una fuerte impronta política y social, donde se narra con 
una sensibilidad atípica, y una puesta en escena detallista que hace foco en la cotidianidad, 
temas de la agenda nacional como el aborto, la educación sexual integral, la estigmatización 
del pobre, la violencia institucional o la figura de la mujer en una sociedad patriarcal6.

De esta manera, la película explora la disputa política a través del vínculo entre los 
personajes protagónicos y las instituciones públicas. Por un lado, Juliana se ve afectada 
por la legislación en materia de derechos reproductivos que restringe la posibilidad 
de decidir en torno a un embarazo. Por otro lado, Lautaro enfrenta la persecución y 
represión policial desplegada por los márgenes del barrio. Tanto las fuerzas de segu-
ridad como el sistema de salud se estructuran como espacios institucionales que son 
tensionados por la película para pensar sus aristas, sus límites y sus efectos. 

1.3.	 Algunas definiciones: Enlaces entre política y feminismos 

Para pensar la relación entre política, narración y cine argentino establecimos un 
diálogo entre distintos autores y autoras dedicadas a pensar alguna de estas áreas de 
estudio con el objetivo de trazar imbricaciones entre sus teorías y las propuestas de 
lectura para analizar la película. En primer lugar, nos interesan las ideas desplegadas 
por Jacques Rancière en su libro El desacuerdo. Política y filosofía. Allí, Rancière aborda 
la relación entre política y filosofía a partir de una pregunta que funciona como eje y 
como sustento de todo el desarrollo: “¿existe la filosofía política?”7. Para él, la política 
descansa sobre una tensión sustancial: “la distribución de las partes de la comunidad 
en el modo de un aprieto: ¿de qué cosas hay y no hay igualdad entre cuáles y cuáles?”8. 

Esto es, para Rancière la política aparece cuando se torna evidente la parte que 
reclaman los sin parte de una comunidad. Existe una distorsión constitutiva de la polí-
tica, de su racionalidad y su lógica, que es aquella repartición igualitaria y equitativa 
de lo sensible que se torna imposible. Por ende, la política se deja ver cuando los sin 
parte obturan, modifican, y trastocan el lugar que les es asignado en la comunidad. 
Consideramos relevante recuperar las metáforas del autor: 

la actividad política es la que desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia 
el destino de un lugar; hace ver lo que no tenía razón para ser visto, hace escuchar un discurso 

6 	 Russo, Juan Pablo. “Crítica de Las motitos”.
7 	 Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía, 5.
8 	 Ibid., 7-8.
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allí donde sólo el ruido tenía lugar, hace escuchar como discurso lo que no era escuchado más 
que como ruido9.   

La idea de la transformación del ruido en un discurso audible es relevante para 
leer tanto algunas escenas de Las motitos como a la película en tanto discurso acerca 
del aborto. Por un lado, la película en tanto objeto de la cultura sensibiliza10 acerca 
de los conflictos, temores, y vericuetos que deben atravesarse como consecuencia de 
la penalización del aborto. El filme se inscribe en una idea del cine que sacude “esa 
arbitrariedad normalizada de la realidad”11 y que genera un contexto para que “suceda 
una falla de la percepción”12, es decir, que plantea “la posibilidad de un cambio”13. 

Por otro lado, en lo que respecta a la construcción narrativa, en la película la polí-
tica se trenza en el ámbito doméstico y es expulsada hacia lo público, hacia lo común. 
En ese vaivén el ruido se convierte paulatinamente en discurso, y en la segunda parte 
se vuelve identificable la inequidad de la repartición de lo común. Los personajes cen-
trales señalan la parte que les falta y las miradas de las madres exponen el desacuerdo 
estructural constitutivo de toda política, aquel que, en este caso, expulsa a sus hijos 
a transitar situaciones de vulnerabilidad y exposición

.Fotograma de Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, 2020)

9 	 Ibid., 45. El destacado es mío.
10 	Utilizamos aquí el término “sensibilizar” en línea con el pensamiento de Cecilia Macón. La autora establece una 

diferencia entre “visibilización” y “sensibilización” con el objetivo de reforzar el carácter de resistencia frente a 
la insensibilidad ante la injusticia. Esta idea se profundiza en este trabajo más adelante.

11 	 Martel, Un destino común, 37.
12 	 Ibid., 37.
13 	 Ibid., 37.
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A su vez, para profundizar en la configuración del contexto argentino contempo-
ráneo cabe retomar las ideas principales del libro Zona de promesas. Cinco discusiones 
fundamentales entre los feminismos y la política, escrito por Florencia Angilletta. En los 
cinco capítulos que componen el libro, Angilletta explora las modulaciones de los 
feminismos en la arena política argentina. Para pensar la película resulta productivo 
retomar las preguntas que plantea para pensar la violencia como el signo de la vida 
moderna. La violencia ocupa y preocupa a los protagonistas y a sus madre, y enmar-
ca la práctica del aborto en su arista de peligrosidad. En esta película, el exterior es 
intrínsecamente violento y la aparición corrosiva del Estado contiene una violencia 
explícita figurada en las detenciones arbitrarias en medio de la noche, la persecución 
a los jóvenes de los barrios populares y la criminalización de las jóvenes que esperan 
acceder a un aborto seguro. Sin embargo, las escenas dedicas a pensar las alterna-
tivas frente a un embarazo no deseado transitan un terreno poroso. Angilletta se 
encarga de pensar la vida en común a partir del interrogante “¿cómo organizar las 
distinciones entre vulnerabilidad, precariedad, daño, delito?”14 y señala que es la ley 
la encargada de organizar esas sutiles diferencias. En esa línea, la autora propone 
que la vulnerabilidad y la precariedad están contenidas en toda vida expuesta a los 
otros; que el daño refiere a todo aquello que no podría ser protegido desde el Estado, 
y que el delito es aquello sobre lo que la protección estatal debe estar garantizada15.  

En el filme, estas cuatro vertientes se amalgaman hasta tornarse indiscernibles. 
La vulnerabilidad de la joven frente a las escuetas opciones que se le presentan como 
posibles empuja a la decisión de acceder a un aborto clandestino. Si bien la preocupa-
ción del personaje está ligada a la muerte aparejada al aborto en esas circunstancias 
(Juliana enfatiza que puede morir en varios diálogos con su novio, Lautaro) no deja de 
complejizarse la noción misma de delito ya que la protección del Estado, encarnada en 
la noción de legalidad, se vuelve en contra de la adolescente. Fueron los feminismos 
los que desataron el nudo que unía al aborto con el delito en su modo de “dinamita[r] 
la distinción entre público/privado/estatal. Politizar tiene una dimensión política: 
que ‘lo privado’ no sea un espacio privado de derechos”16. En la película, el aparato 
estatal interviene en su deficiencia y acude para perseguir, victimizar o culpabilizar. 

El filme está pensando la incidencia del diálogo entre los feminismos y el Estado en 
una historia mínima, particular y específica. La ficción construye una idea acerca de 
la política en tanto “denuncia desgarrada desde la exclusión y la opresión originaria 
fundante de este estado de cosas”, como describe Catalina Trebisacce para pensar el 
feminismo como un gesto de desacuerdo17. En otras palabras, podría decirse que la 
trama narrativa de la película se sostiene sobre el reclamo por la parte que falta o en 
la denuncia por una nueva repartición de lo sensible. Los discursos, construcciones y 

14 	Angilletta, Zona de promesas, 100.
15 	 Ibid., 100-101.
16 	 Ibid., 103.
17 	Trebisacce, “Habitar el desacuerdo”, 189.
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tránsitos de los personajes contienen un señalamiento al estado de cosas en su carác-
ter de injusto e inequitativo. El desacuerdo que postula Rancière es aquí intrínseco 
a los feminismos que es, a su vez, la perspectiva desde la cual estamos pensando el 
acercamiento a esta película.

La ausencia de ley, que para Angilletta funciona como la que distribuye una cierta 
relación entre las palabras y las cosas y que, por defecto, “nunca contiene lo que se 
espera de ella”18, en la película desemboca en la transgresión de la norma en post de 
conservar la vida y de sostener la imaginación de un futuro acorde a lo esperado. 
Los personajes centrales funcionan como una sinécdoque de la comunidad, encar-
nando dos conflictos políticos que atraviesan sus cuerpos de maneras específicas y 
generizadas. En el caso de Lautaro, la persecución policial y en el caso de Juliana las 
restricciones para abortar. Trabajaremos el análisis considerando que el cine permite 
“interrogar, en sus claves representativas –visuales, narrativas– los vínculos que [las] 
películas mantienen  con cada presente considerado”19. 

2. Las motitos: La maternidad bajo una lupa    

2.1.	 Miradas adolescentes 

cómo cada generación está encendida y rota a su manera. 
Florencia Angilletta

Las motitos puede inscribirse en el género cinematográfico denominado con el 
anglicismo coming-of-age, esto es, un crisol de películas cuyo soporte temático es la 
transformación y el crecimiento de protagonistas jóvenes. Puntualmente, abrevan 
en la construcción de un grupo de personajes tipificados: protagonistas que se topan 
con conflictos internos y externos que los obligan a adentrarse (las más de las veces 
precipitadamente) en el terreno de las decisiones adultas. Debido a que este género 
puede incluir protagonistas adultos, Alistair Fox20 propone tres categorías para leer 
estas películas en función de las edades de sus protagonistas21. En primer lugar, las 
dedicadas a los “pre-adolescentes”, aquellas películas que incluyen protagonistas de 
doce o menores de doce años. En segundo lugar, las entendidas como “de adolescentes” 

18 	Angilletta, Zona de promesas, 100.
19 	Amado, La imagen justa, 17.
20 	Fox, Coming-of-age cinema New Zealand, 5.
21 	En el original: “Coming-of-age stories can be told with characters of any age, but no matter what the age of the 

character, they all explore a growth into some form of mature awareness. As Selbo puts it, ‘even if the characters 
are adult, there may still be traits of childhood or adolescence (insecurities, residual anger, neuroses that block 
forward progress, and more).’” (Fox, Coming-of-age cinema New Zealand 5). La traducción es mía.
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con personajes protagónicos que oscilan entre los trece y los diecinueve años. Por 
último, las “post-adolescencia” en las cuales los personajes tienen veinte años o más22. 

El grupo protagónico de Las motitos puede leerse bajo esta división. El personaje de 
Juliana otorga el marco para decodificar el filme como una coming-of-age de adolescen-
tes, mientras que su hermana menor Jose (Catalina Pereyra) se incluye en la primera 
categoría y su madre, Florencia, en la tercera. La línea que las pone en contacto y 
que, indefectiblemente, las hace entrar en tensión es un guion de género particular 
y específico: el guion impreso sobre la maternidad, aquel que la tiñe de mandatos, 
preceptos, juicios y valores. Por un lado, Juliana rehúye a su madre, rechaza lo que 
percibe como autoritarismo y control, no atiende sus llamadas y desoye sus indica-
ciones. Por el otro, Juliana le devela a su hermana –sin intención, casi ignorando sus 
efectos– los pormenores del ingreso al mundo adolescente, aquel del coqueteo, del 
noviazgo y de la experimentación. Esta lógica está plasmada en el filme a partir de las 
miradas que se posan sobre Juliana. Mientras ella escapa por los ventanales de su casa, 
la madre la observa desde lo alto de la escalera. Mientras ella baila con una amiga, su 
hermana menor husmea desde el marco de la puerta imitando sus movimientos de 
manera desprolija y descoordinada (Ver Imagen 1 y 2 e Imagen 3 y 4). 

 Imagen 1 y 2. Fotograma de Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, Argentina, 
2020). Plano y contraplano de Juliana y su madre, Florencia.

 Imagen 3 y 4. Fotograma de Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, Argentina, 
2020). Plano y contraplano de Jose y Juliana. 

22 	En el original: “Characteristically, however, coming-of-age films fall into three categories: (1) the pre-teen, in-
volving a protagonist who is twelve years of age or younger; (2) the teen/adolescent, with a protagonist who is 
between thirteen and nineteen years of age; and (3) the post-adolescence, in which the protagonist is twenty years 
and over.” (Fox, Coming-of-age cinema New Zealand 5). La traducción es mía.
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Para analizar a los demás personajes puede replicarse la categorización que marca 
a las películas coming-of-age. En este caso, Lautaro se espeja con Juliana como pro-
tagonista joven. En el ámbito familiar, su madre, Ana, y sus dos hermanos menores 
amplían y profundizan el parámetro. En el entorno social, su amigo y confidente 
Hueso (Alan Cabanillas) cumple la misma función que Emi (Martina López Vidal) para 
Juliana. Ambos participan de las decisiones y construcciones de opinión de sus amigos. 

Para enfatizar la incorporación en el registro de las coming-of-age podemos pensar 
en la relación entre Lautaro y Hueso, quienes presentan dos escenas sostenidas en una 
intimidad amistosa basada en la confidencia. Una confidencia que contiene experien-
cias vitales de puro contacto con el mundo de la adultez, es decir, vivencias que son 
comprendidas como precipitadas por los protagonistas. Para Lautaro, el embarazo 
de Juliana resulta sorpresivo y se percibe como una situación sin una salida próxima. 
Para Hueso, el cuidado de su madre enferma y, más adelante su fallecimiento, tiñen 
de preocupación su estado de ánimo. 

El punto nodal del filme está compuesto por las preguntas acerca de la maternidad. 
La cercanía con la posibilidad de convertirse en madre determina los tránsitos y diá-
logos de la protagonista, Juliana, presa de la pregunta por el futuro. Las madres son 
presentadas en su despliegue cotidiano, esto es, mientras observan, juzgan, cuidan, 
sobreprotegen o invaden al tiempo que realizan las labores de cuidado y sostenimien-
to de la vida (cocinar para dar de comer, lavar y tender la ropa, estirar las sábanas y 
acomodar los colchones).  Con su embarazo inesperado, Juliana comienza a transitar 
el mundo a través de una mirada inquisitoria, una mirada que se posa de modos 
extraños —por la espalda, por sobre los hombros, casi de refilón— sobre madres y 
bebés con los que se cruza por el barrio. Pero es su madre la que concentra toda su 
atención. Juliana se transforma en voyeur de su propia cotidianidad, alejándose del 
automatismo y concediéndole un momento de contemplación a los modos de actuar 
de Florencia. La cámara la acompaña en la mirada o, en su defecto, la devela desde 
lejos como espectadora del entorno. 

Esa mirada interrogativa le permite esbozar una pregunta singular, específica y 
particular acerca de la historia de su propia madre. Una pregunta que aparece, caída 
luego de un largo silencio, durante una conversación que mantiene con su padre 
mientras ella lo acompaña en su jornada laboral. Es la primera aparición de su padre 
(Gabino Penillas), quien no lleva un nombre propio y es sólo referenciado a través de 
su función paterna –“pa, papá”– por otros personajes y que está allí para suplir una 
carencia que no puede resolverse (aún, por el momento) en una conversación entre 
madre e hija. Durante ese encuentro, Juliana le pregunta el porqué del casamiento 
con su madre. Su padre aclara que no están ni estuvieron casados, pero que sí estu-
vieron muy enamorados. Y agrega “además, se embarazó”. Ese comentario da pie a 
Juliana para deslizar una pregunta que es para él y, a su vez, para ella misma: “¿Y si 
no hubiera estado embarazada de mí?”. Con la cabeza sobre unos papeles, desde el 
fuera de campo, el padre, categórico, replica: “Los ‘hubiera’ no existen”. La distancia 
aterrorizante que existe entre la posibilidad de acceder a un aborto y su deseo de 
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acceder a un aborto y, a su vez, la cercanía escalofriante con la advenediza repetición 
de la historia de sus padres es concluyente, la escena termina porque la conversación 
ya no puede continuar, ahí no queda nada por decir. 

El “hubiera” que no existe para el padre, y que pareciera clausurar también las 
posibilidades de Juliana, condensa la ausencia de un marco legislativo que pudiera 
proporcionar un abanico de decisiones factibles para el caso de embarazos inespera-
dos o no deseados. El miedo que Juliana manifiesta en distintos diálogos es la forma 
que toma en la película la desprotección por parte del Estado, la presencia de un 
agujero en la legalidad. No es tanto el tránsito entre lo legal y lo ilegal, sino el pasaje 
entre conservar la vida o arriesgarse a la muerte lo que preocupa a Juliana. Tal como 
señala Mabel Bellucci “quienes abortan prefieren correr riesgo de muerte a la certeza 
de tener que subordinarse al mandato de una maternidad obligatoria”23. Como la 
decisión está tomada desde el inicio del filme la cámara insiste en acompañarla en 
sus confusiones y en su determinación. 

A su vez, el silencio estatal cobra su reverberación en los silencios y susurros de 
la joven. Juliana murmura confesiones veloces con Lautaro, encargado de proponer 
diferentes métodos para detener el embarazo que no terminan de convertirse en 
opción para su novia. La forma del secreto es resaltada por la espacialidad que habilita 
estas conversaciones, las más de las veces en los límites entre las puertas del hogar y 
el exterior, sobre la moto y el asfalto, y con el motor encendido. 

También Lautaro modifica su modo de vincularse con el mundo a partir de la noti-
cia del embarazo. Dentro de su casa incorpora un acercamiento extrañado al mundo 
que lo rodea, deja a sus hermanos y a su madre hablando solos, las habitaciones y el 
comedor se tornan espacios asfixiantes, las comidas sobre la mesa son apresuradas. 
Para construir una sensación de desconcierto, la película elige los primeros planos 
de los personajes centrales, sus rostros perdidos o cautivados por elementos fuera de 
campo que, al develarse, están fuertemente asociados con la maternidad por venir. 
El diálogo entre el campo y el fuera de campo suele estar sostenido por la mirada y 
el silencio de los protagonistas (Ver Imagen 5 y 6). 

En ambos casos la conversación acerca del embarazo está habilitada por fuera del 
espacio familiar. Lautaro conversa cómplice con Hueso y Juliana lo secretea durante 
un recreo de la escuela. Sin embargo, ninguno de los confidentes logra presentarles 
soluciones o alternativas. Para ellos también pareciera tratarse de una situación sin 
“hubiera” posibles.  

23 	Bellucci, Historia de una desobediencia, 395-396.
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 Imagen 5 y 6. Fotograma de Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, Argentina, 
2020). Plano y contracampo de Lautaro y su hermana. 

De esta manera, la película plantea una idea acerca de la familia tanto como un 
espacio de cuidado y preservación como un esquema con destinos prefijados. Para 
los dos jóvenes protagonistas, sus familias son una puesta en escena de lo que inde-
fectiblemente vendrá si no consiguen acceder a un sistema de salud que les permita 
decidir poner fin al embarazo. 

Sin embargo, hay una diferencia sustancial entre ambos. Mientras Lautaro reco-
rre los espacios de su casa en silencio y soledad, Juliana mira mientras es mirada. Su 
hermana menor, Jose, replica la posición de espectadora de Juliana y se posa sobre 
marcos de puertas o ventanas para imitarla en sus movimientos. En la casa de Juliana 
las miradas se cruzan y superponen. Juliana imita a su madre en sus gestos y Jose 
imita a Juliana en los suyos. El género como guión, como gestos reiterados y como 
condensaciones de movimientos repetidos se pone en evidencia24. 

Las escenas de baile son las más paradigmáticas para pensar esta copia y repeti-
ción que devela al género como un conjunto de efectos producidos en los cuerpos25. 
Además, son las escenas que presentan a los personajes representando unos movi-
mientos para ser vistos por otros. Son una puesta en escena del cuerpo y del desahogo 
necesario luego de una situación de tensión. En el caso de Juliana, tras recibir un beso 
inesperado de su amiga, se dispone a bailar en medio de la casa. En lo que respecta a 
Florencia, tras descubrir el embarazo de su hija, sube a la terraza para bailar con varias 
amigas. Ambos despliegues son semejantes en su construcción: ocurren en la casa y 
con amigas. Y son vistos por Jose. La hermana menor abreva en los movimientos de 
su hermana y los pule mirando y copiando videos de internet. La computadora, más 
que la televisión, aparece como una tecnología audiovisual que propone coreografías 
del cuerpo y esquemas de movimientos y actitudes. Jose representa lo que ve y es 
la única de las tres que no es observada, lo que aquí significa que no es copiada. La 

24 	En este pasaje, estamos pensando junto con el desarrollo conceptual de Judith Butler (1990) cuando sostiene 
que “el género no debe considerarse una identidad estable o un sitio donde se funde la capacidad de acción y de 
donde surjan distintos actos, sino más bien como una identidad débilmente formada en el tiempo, instaurada 
en un espacio exterior mediante una reiteración estilizada de actos” (p. 273). Por cuestiones de espacio no profun-
dizaremos en el análisis descriptivo de todas las escenas en las cuales Juliana y Jose repiten actos y gestos que 
delinean una imagen sobre el género que quieren representar.

25 	De Lauretis, “La tecnología del género”, 8.
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imbricación entre mirada e imitación resulta interesante para pensar la construcción 
del género. La mediación de la mirada singular, de cada una de estas mujeres, es la 
que permite diferenciarlas del arquetipo de la Mujer. Aquí, las mujeres están pensadas 
como “sujetos sociales” definidos por “la tecnología del género y engendradas por las 
relaciones sociales”26.

Lautaro y Hueso bailan también, pero la diferencia entre las escenas radica en que 
no hay en la diégesis ningún observador (Imagen 7). Están solos y se mueven con los 
ojos cerrados. El plano es cerrado y pueden verse los rostros de los amigos bailan-
do. El único espectador es el de la película, mientras que, en el caso de la familia de 
Juliana, el espectador encuentra una duplicación. Mira a otras mirar. La feminidad 
está espectacularizada, desplegada como representación, pero su destinatario está 
conformado por otras mujeres. Se desmonta así la escisión entre “activo/masculino y 
pasivo/femenino” que plantea Mulvey27 para desarrollar los elementos constitutivos 
del placer de mirar. 

 Imagen 7. Fotograma de Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, Argentina, 
2020). Lautaro y Hueso bailan en el patio de Hueso.

Las miradas que recaen sobre Juliana tienen un doble filo. El de la imitación en 
relación con su hermana menor y el del escrutinio con respecto a su madre. Reiteradas 
son las escenas de Florencia mirando a su hija, siguiéndola por la casa u observándola 
en sus huidas con Lautaro. Tal es así que el descubrimiento del embarazo toma forma 
a través de una mirada. Florencia encuentra a su hija llorando encerrada en el baño 
y confirma lo que sospechaba. El diálogo del plano y del contraplano se acentúa, y 
en contraposición al silencio que rodea al embarazo, Juliana le reclama una palabra 
a su madre: “Decime algo”, le pide. Lo no dicho punza la relación entre ambas, y la 
imposibilidad de la palabra es otra de las formas de la clandestinidad. La madre 

26 	Ibid., 13.
27 	Mulvey, “Placer visual cine narrativo”, 370.
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atina sólo a decir que ya lo sospechaba, aunando la circulación por el exterior con la 
experimentación sexual.  

Este momento es el punto de inflexión y el que segmenta la película en dos partes. 
La primera, regida por la sospecha de Florencia y las averiguaciones de Juliana. La 
segunda, con un montaje más acelerado, está atravesada por la resolución del pro-
blema: la madre realiza un par de llamadas, vista desde el marco de una puerta como 
una figura perdida en la profundidad de campo, el tío (Nicolás Cucinelli) la acompaña 
a realizarse un aborto y el orden armonioso de la casa se restituye. El secreto sobre-
volaba la convivencia y, una vez resuelto, pareciera que la casa se transforma: las 
hermanas bailan juntas, ríen con la madre, escapan a su cama para dormir en una 
noche de calor y cortes de luz.     

2.2.	 Madres de adolescentes 

pero es martes y entra mi mamá
que no tenía que volver a entrar

deja una ropa sale
Mariano Blatt

El ámbito doméstico les permite a sus madres la posibilidad de acercamiento, de 
diálogo, y de protección del afuera, donde se encuentra lo público tensionado por el 
reclamo policial y el acecho de los efectivos en los barrios más pobres. 

El filme presenta un modo de pensar el vínculo entre la familia y el exterior como 
un espacio en el cual se condensan ciertas dinámicas sociales del presente de la narra-
ción. El afuera se erige como un espacio de peligrosidad, y a la instancia privada se le 
adjudica “la característica de secreta y hasta clandestina, como resultado de afectos 
de generización”28. Ambas madres tejen una relación con el exterior condensada en 
el miedo, que inevitablemente tiñe el lazo con sus hijos. Sin embargo, el temor toma 
formas disímiles en cada caso. 

Por un lado, para Ana el peligro radica en cómo es visto su hijo a los ojos de los 
policías. Su preocupación está focalizada en cómo se viste, en cómo transita el espacio 
y con quiénes lo hace, intentando así evitar una detención arbitraria. Por otro lado, 
Florencia localiza en el afuera un peligro que no tiene que ver con la protesta social, 
sino con la sexualidad de su hija. El silencio que rodea al aborto es coincidente con el 
que rodea a la iniciación sexual de Juliana y Lautaro. El afuera es decodificado como 
el terreno propio para el encuentro amoroso. Así, el foco de la mirada de Carolina 
está puesto en las apariciones constantes de Lautaro en la puerta de su casa. Sin ir 

28 	Macón, Desafiar el sentir, 48.
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más lejos, Florencia aparece por primera vez en la película cuando Juliana besa a 
Lautaro sobre la moto y ella, desde la altura de la escalera, los observa con seriedad. 

En otro barrio, cerca pero no tanto, Ana está atenta a los recorridos sonoros y 
lumínicos de la policía. Juliana no implica un peligro para su hijo, sino apenas una 
molestia o una distracción. Esta diferencia de lectura sobre el entorno está conden-
sada en la escena de la detención de un vecino del barrio de Lautaro (Imagen 8 y 9). 

 Imagen 8 y 9. Fotograma de Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, Argentina, 
2020). Lautaro y Hueso bailan en el patio de Hueso.

Por la noche, las órdenes policiales y los gritos de una mujer los despiertan y “Lau-
taro y su madre miran el allanamiento y la detención cubriéndose detrás de la cortina 
que tapa la ventana. La cortina los vuelve invisibles para el afuera, los apaña en su 
rol de testigos ocultos”29. Se forma así una especie de espejo en el cual proyectarse, 
aquella madre, tan parecida a Ana y aquel joven, tan parecido a Lautaro, se presen-
tan como una posibilidad del futuro cercano. Si Juliana halla dentro de su casa las 
imágenes de un futuro, por su parte Lautaro se replica en ese joven y Ana se encarga 
de subrayar esa similitud preguntando –en reiteradas ocasiones, casi dejando caer la 
misma pregunta una y otra vez– si él participó de alguna situación que lo incrimine. 

En el cine, y particularmente en el cine producido en Argentina, la familia como 
núcleo de sentido atraviesa distintas modificaciones a través del tiempo y reformula 
su relación con el contexto histórico, a veces en consonancia y otras con leves inter-
ferencias. A partir de la década del noventa, la familia transforma su referencialidad 
con la coyuntura sociopolítica y pasa a caracterizarse por presentar una “evasiva del 
contorno alegórico y la preferencia por la literalidad”30. Sin embargo, al estudiar el 
cine argentino contemporáneo, Zangrandi advierte que este rasgo no significa que 
la familia pierda, en las películas, su vinculación con la política sino que este giro 
“responde a una reterritorialización de la problemática familiar”31 y a una “politici-
dad” visible en el cine contemporáneo. Este aspecto emplaza a la familia en el espacio 
público y altera la organización de la vida social sobre el eje público/privado. Como 
señala el autor, “la familia se convirtió en un verdadero campo de batalla alrededor de 
nuevas normativas que movilizaron intensamente a la sociedad y la opinión pública 

29 	Lencina, “Crítica de Las motitos”, 115.
30 	Zangrandi, “Lazos visibles. Proyecciones políticas”, 22.
31 	 Ibid., 22.
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en los últimos años”32. Entre esas normativas resalta la ley y la implementación de 
la Educación Sexual Integral a partir de 2006, la aprobación de la ley de Matrimonio 
Igualitario en 2010, la ley de Identidad de Género aprobada un año después y el pro-
yecto de legalización de la Interrupción Legal del Embarazo. 

En esta línea, las familias de Las motitos recuperan cierta tradición del cine argen-
tino presentando una familia fragmentada que ofrece a los espectadores “un lenguaje, 
un clima, unos personajes”33, es decir, que “nos entregan un mundo”34. En ambos casos, 
un núcleo familiar sostenido económicamente por las madres y con padres desdibu-
jados, borrados o no nombrados. Las dos familias conservan, tangencialmente, una 
relación alegórica con el contexto social y político. Pero es una alegoría tensionada, 
opaca, casi indefinible, que resquebraja su vínculo referencial con el contexto. 

Las madres portan una doble encarnadura. Aparecen como figuras restauradoras 
del orden, que promulgan y sostienen una idea del deber y de la responsabilidad y que 
en sus discursos insisten en la inserción de sus hijos en un modo de vida disciplinado: 
ir a la escuela, ayudar con el trabajo, y acatar las normas de cierto orden moral. Sin 
embargo, en esa rigidez insiste un desvío. Para proteger a su hija de la falla de la ley 
vigente, Florencia transgrede la norma. Se comporta de manera indebida y esa deci-
sión contiene un modo a contrapelo de ejercer la maternidad. La madre de Juliana 
esboza una familia que en su displicencia señala los quiebres del contexto social. 

En la decisión de ignorar la ley hay una puja por una nueva repartición de lo 
común. Esto es, frente al silencio que rodea al aborto, provocado por el afuera y 
reiterado en el adentro, la decisión de Juliana y la ayuda que brindan su madre y su 
tío se constituye como una aparición de lo sensible “que (…) define así un mundo de 
comunidad virtual –de comunidad exigida– sobreimpreso al mundo de los órdenes y 
de las partes que da su uso a todas las cosas”35. En la secuencia narrativa que muestra 
a Juliana con su tío saliendo del ascensor y dirigiéndose a un pasillo con apenas una 
luz (Imagen 10) el silencio ocupa la escena y el fuera de campo se lleva consigo a los 
personajes. Sin embargo, esta secuencia aparece como el paradigma de los “mundos 
de disentimiento” o “mundos comunes –lo que no quiere decir consensuales–”36, es 
decir, el mundo de la comunidad del cual surgen los sujetos que, en y desde su disen-
timiento, están proponiendo y pujando por una nueva repartición de lo sensible. 

32 	Ibid., 22.
33 	Aguilar, Otros mundos 23.
34 	Ibid.
35 	Rancière, El desacuerdo. Política filosofía, 78.
36 	Ibid., 79.
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 Imagen 10. Fotograma de Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, Argentina, 
2020). Juliana y su tío ingresando al departamento para llevar a cabo un aborto. 

La politicidad de la familia está allí, en la política de sus acciones. Esta película foca-
liza en una experiencia cotidiana, trasmutando la microhistoria de los protagonistas 
y sus familias en una manera de pensar el contexto de disputas y tensiones políticas. 
La familia aparece como resguardo frente a las desigualdades que propone el mundo 
exterior y, al mismo tiempo, es un terreno de imaginaciones. Desde un principio, el 
eje está colocado en la relación intergeneracional entre mujeres. El movimiento es 
triangular: Juliana mira a su madre que le devuelve la mirada mientras mira a su 
hermana que la mira a Juliana. Esa estructura familiar propone otra organización 
de la vida doméstica por fuera del arquetipo de una familia tradicional. A su vez, en 
esta película la decisión de abortar es impulsada por el entorno familiar y, una vez 
pasada la intervención quirúrgica, Juliana descansa y recibe cuidados amorosos de su 
madre. La tensión de la primera parte del filme se aliviana dando paso a un tránsito 
más cálido en ese ámbito doméstico. 

Allí también está localizada su politicidad, en el reemplazo de la violencia o la 
posible culpabilización de Juliana por el cuidado que proporciona su madre. Las esce-
nas del final de la película proponen una “sensibilización” que permite “señalar la 
resistencia como una manera de objetar la insensibilidad, el adormecimiento o el 
entumecimiento ante la injusticia”37. El sutil intercambio entre un gesto de reproche 
o reclamo por el del apoyo y la protección develan una manera de pensar el contexto 
de disputas y tensiones políticas en torno a la falta de una ley que no sólo permita, 
sino que además otorgue las condiciones para abortar. 

37 	Macón, Desafiar el sentir, 240-241.
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3. Espacios signados: géneros y espacios públicos  

En el apartado anterior se mencionó que la película está inscrita en el género 
coming-of-age, y que en este tipo de filmes los personajes centrales establecen, de 
manera anticipada, un contacto con el mundo adulto. En el caso de Las motitos Juliana 
y Lautaro se topan con ciertas decisiones entrelazadas con la adultez a partir de su 
salida hacia el exterior del hogar. Por un lado, para Juliana el exterior se traduce en un 
lugar propicio para sus primeras experiencias sexuales. La película decide comenzar 
desde el embarazo y eludir cualquier situación de encuentro amoroso. El terreno de 
la sexualidad aparece en las elisiones o en los silencios. Por otro lado, Lautaro se topa 
con una ciudad que lo repele. La policía se convierte en un peligro o un obstáculo a 
sortear. El entorno que debería presentarse como propicio para el tránsito, la expe-
rimentación y el encuentro con los pares se vuelve hostil.

La circulación por el espacio público está signada por el género. Giuliana Bruno, en 
su ensayo “Una Geografía de la Imagen en Movimiento”, discurre acerca del vínculo 
entre el cuerpo, el cine y la arquitectura. Una de sus preguntas centrales es acerca de 
cómo se conecta el cuerpo con el espacio y cómo esta conexión plantea diversos relatos 
de género, relatos espaciales de la sexualidad que, afirma, no suelen ser tomados como 
eje en los estudios fílmicos. Para llevar adelante un análisis en esa línea, sugiere que: 

el cine y la arquitectura sean tomadas como prácticas sexuales unidas por sus relatos públicos 
de la vida privada. El cuerpo-en-el-espacio es el terreno narrativo donde estas prácticas se 
reúnen en suelo público-privado. (...) El avance, más bien, debe partir desde la ‘división sexual’ 
hacia la espacialidad; es la historia del espacio cinematográfico la que aquí se une a la historia 
del cuerpo. Por lo tanto, la pregunta concierne el modo en que el género moldea nuestro 
escaneo espacial como sujetos38.  

Tal como señala Bruno, el género moldea la relación con el espacio, así como el 
espacio transforma las posibilidades de tránsito en función del género. En lo que 
refiere a Las motitos, para Juliana el espacio público está completamente anexado 
a la sexualidad. Sus paseos en el exterior son siempre en compañía de Lautaro y la 
única escena que presenta un momento de ocio con un grupo de jóvenes desemboca 
en una situación violenta entre varones debido a que ella es utilizada como sujeto de 
burla y coqueteo en una batalla de rap. En ese momento, es apenas “la novia de”. La 
escena remite a lo que John Berger39 describe como “los hombres actúan y las mujeres 
aparecen”. Es uno de los pocos momentos del filme en el cual los guiones de género se 
siguen al pie de la letra: Lautaro quiere pelear con el joven que coquetea con Juliana, 
Juliana está parada detrás de él, en silencio y con la cabeza gacha. Además, Juliana 
escucha cómo es mirada por sus pares. 

38 	Bruno, “Geografía Imagen Movimiento”. El destacado es mío.
39 	Berger, Modos de ver, 27.
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Sin embargo, en lo que resta de la película la repartición de lo público y lo privado 
trastoca el guión de género establecido, aquel que estipula la domesticidad para lle-
var adelante la vida de las mujeres y lo público como el terreno fértil para la vida en 
comunidad de los hombres. En este caso, Juliana percibe el ámbito doméstico como 
amenazante y Lautaro está en permanente movimiento arriba de su moto. La habi-
tabilidad del espacio público se ve coaccionada para Lautaro debido a la presencia 
policial. El callejeo se transforma en derroteros, y Lautaro sólo se mueve a sabiendas, 
de un destino hacia otro. Como el espacio público está trastocado, se transforma en el 
espacio de lo inaccesible, reglado con normas y leyes que resultan ajenas. Esto es, el 
“afuera” del hogar se presenta como un espacio intervenido por la institución policial 
y por el sistema de salud. 

Esa distancia doble –con las propuestas de género y con la repartición de lo públi-
co– construye desde la trama narrativa una idea sobre el Estado. Las motitos se inscribe 
en una serie de películas que imbrican los feminismos con el Estado —sea en tensión, 
sea acompasados o enemistados profundamente—40. Tal como explicamos más arri-
ba, la ausencia de un horizonte permisivo respecto al aborto, inscripta en el filme a 
través del silencio que rodea la decisión de Juliana, devela la falta de una política de 
salud pública, la falla de un “horizonte de derechos”41 constitutivo de la democracia.  

La puesta en escena enfatiza la sensación de exclusión en relación tanto con el 
ámbito doméstico como con el espacio exterior. En línea con Victoria Lencina, pode-
mos pensar que “el uso y el empleo que tienen los marcos de las puertas y las ventanas 
en Las motitos (...) delinean una relación entre el adentro y el afuera. En ese entre se 
inscribe una integración y a su vez una exclusión”42. La mirada de los protagonistas 
habita y traspasa ese entre. Son ellos los que resaltan un chirrido insistente, un des-
concierto tanto en el adentro como en el afuera. 

Sin embargo, la incursión de Juliana en el terreno de lo considerado ilegal no es 
punitiva ni significa para el personaje un final trágico. Por el contrario, desde el plano 
narrativo la película amplía el espectro de lo posible a través del rechazo del personaje 
central al mandato de maternidad celebrando su decisión por salirse del destino de 
género prefijado y figurado en su madre. Algo parecido ocurre con Lautaro, quien 
insiste en apropiarse de la vía pública a pesar de la represión policial, junto con la 
represión policial. Sin embargo, en estos dobleces insiste por aparecer una pátina de 
género. La decisión de Juliana contempla una ruptura generacional con su madre, 
ligándose con el contexto de producción de la película, que permite distanciar la 
experiencia del género “femenino” de la maternidad. Tal como recupera Angilletta: 

40 	Por citar algunos ejemplos, estamos pensando en Alanis (Anahí Berneri, Argentina, 2017); Crímenes de familia 
(Sebastián Schindel, Argentina, 2020); No nos callamos más (Wanda López Trelles, Argentina, 2022); Belén (Dolo-
res Fonzi, Argentina, 2025), entre otras.

41 	Angilletta, Zona de promesas, 165.
42 	Lencina, “Crítica de Las motitos”, 115. El destacado pertenece al original.
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“La maternidad ya no es destino. Los feminismos hacen crujir su imperativo”43. Al 
mismo tiempo, la compañía que Florencia otorga a su hija es también una manera 
de habitar la maternidad desde otras aristas afectivas, vinculadas con el acompaña-
miento y el apoyo. 

Los personajes protagónicos resaltan cómo la desprotección del Estado puede gene-
rar, entre otras sensaciones y afecciones, temor. Aún así, en esta película se encargan 
de sortear la quietud que define al temor y pulsar por modificar apenas algo de su 
entorno. Podemos pensar con Angilletta que esta decisión demuestra cómo “no toda 
imaginación política es imaginación estatal”44. Las vidas que trazan los personajes 
delinean una imaginación política que discrepa de la permeabilidad del Estado sobre 
las cotidianidades.   

Este gesto de imaginación política –imaginar allí donde parece estar todo dado 
o todo perdido, todo señalado y repartido– demuestra cómo “las imágenes crean lo 
político desde las cláusulas representativas de la ficción, desde la realidad material 
del mundo o con el registro documental de sus eventos”45. La ficción lacera el vínculo 
estrecho entre los acontecimientos y sus interpretaciones, entre los roles de género 
y sus contratos actitudinales, entre lo concebible y lo posible. 

4. Conclusiones

Las motitos tuvo su estreno en un contexto de albor político. La aprobación e imple-
mentación de la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo constituyó un punto 
de quiebre para la consolidación política de las mujeres y de los colectivos feministas 
como sujetos de derecho. La ampliación del espectro de lo posible permitió comen-
zar a imaginar nuevas modulaciones de género, otras posibilidades de tránsito y 
experimentación del terreno de la sexualidad, y la visibilización de prácticas antes 
clandestinas que, se creía y confiaba, podían quedar atrás. En ese entorno, Las motitos 
consolida una manera de pensar acerca de los efectos cotidianos de las inhabilitacio-
nes políticas. Allí donde la imposibilidad del decir encuentra su cauce, y Juliana logra 
abortar, seguir adelante con su noviazgo y recomponer la relación con su madre y 
hermana, radica la explicitación de un Estado que falla, que falta. Y si bien, a la mane-
ra de Angilletta46, comprendemos que “los feminismos en la Argentina no empiezan 
ahí” sí podemos decir que “desde entonces impactan un nuevo orden sensible –para 
matizarlo, discutirlo o incluso confrontarlo–.”. Esa reconfiguración del orden sen-
sible que obtuvo su forma a nivel institucional se presenta en la película como un 
desvío, como una puja por parte de los sujetos para reconfigurar lo que les es dado. 
Incurrir en la ilegalidad es lo que les permite preservar la vida, continuar con la vida, 

43 	Angilletta, Zona de promesas, 177.
44 	Ibid., 21.
45 	Amado, La imagen justa, 45.
46 	Angilletta, Zona de promesas, 0.
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modificar sus vidas. En esa propulsión radica una potencia de modificación capilar 
y anónima que permite imaginar lazos –pequeños, a veces invisibles– para sostener 
y alentar otra manera de vivir.
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