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Resumen

El siguiente trabajo propone un anlisis estético y narrativo de la pelicula Las motitos
(Barrionuevo y Vidal, 2020) con el fin de delinear las modalidades filmicas que toma
la imbricacién entre los feminismos y el Estado a partir del debate acerca del aborto.
La pelicula explora la disputa politica acerca del aborto a través del vinculo entre los
personajes centrales y las instituciones pablicas, puntualmente el sistema de salud y
las fuerzas policiales.

En el articulo se plantea que la inhabilitacién a nivel politico de la Ley de Interrupciéon
Voluntaria del Embarazo (IVE) se evidencia a través de la elusion del aborto como
una eleccion. En la pelicula el aborto circula de manera ominosa en las imagenes, los
sonidos y los didlogos de los personajes. En términos de puesta en escena, es el fuera
de campo el espacio explorado para develarla decisiéon de abortar tomada por Juliana
(Carla Gusolfino). La ausencia de ley desemboca en la trasgresion de la norma para
conservarla vida y la desproteccién por parte del Estado toma forma en el miedo que
manifiesta la protagonista en distintas escenas.

Para pensarla vinculacién con la esfera politica resulta fundamental el didlogo entre
las teorias filmicas feministas y los planteos tedricos de Jacques Ranciére (1996) y de
Florencia Angilletta (2021). Se recuperara la idea de una racionalidad politica signada
por el desacuerdo, la adecuacion al contexto argentino y las formas constructivas en
las cuales el reclamo por otra reparticion de lo sensible aparece en el filme.

Palabras clave: Las motitos — Ley de Interrupcién Voluntaria del Embarazo — Estado

Este trabajo es una version modificada del presentado como monografia final en el seminario de Doctorado “In-
terrogar la imagen Encuentros entre la Cultura Visual y la Investigacién Hist6rica” a cargo de Dra. Cecilia Ivana
Belej. Agradezco a Malena Verardi, Julia Kratje y a todo el equipo del grupo de investigaciéon UBACyT “Retratos
y archivos en el cine contemporaneo de Argentina, Brasil y Chile” por sus lecturas, comentarios y sugerencias.
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Forms of Silence and Maternity in Las motitos (Inés Barrionuevo and
Gabriela Vidal, 2020)

Abstract

The following paper proposes an aesthetic and narrative analysis of the film Las motitos
(Barrionuevo & Vidal, 2020) in order to delineate the filmic modalities that the imbri-
cation between feminisms and the State takes based on the debate on abortion. The
film explores the political dispute over abortion through the link between the central
characters and public institutions, specifically the health system and the police forces.
The article states that the disqualification at the political level of the Law on Voluntary
Interruption of Pregnancy (IVE) is evidenced through the avoidance of abortion as a
choice. In the film, abortion circulates ominously in the images, sounds and dialogues
of the characters. In terms of staging, it is the off-screen that is the space explored to
unveil the decision to have an abortion made by Juliana (Carla Gusolfino). The erosion
of the rule of law necessitates the transgression of norms as a vital strategy for self-
preservation, while institutional abandonment crystallizes into the pervasive fear
exhibited by the protagonist throughout the film. To examine this intersection with
the political sphere, it is imperative to foster a theoretical dialogue between feminist
film theory and the conceptual frameworks of Jacques Ranciére (1996) and Florencia
Angilletta (2021). This analysis recovers the notion of a political rationality defined
by disagreement, contextualizing it within the Argentine socio-political landscape
and exploring the formal aesthetics through which the demand for an alternative
‘distribution of the sensible’ is articulated.

Keywords: Las motitos — Voluntary Interruption of Pregnancy Bill — Argentine State —
Cinema of Cérdoba

1. Introduccion

1.1.

Breve historia del debate por el aborto en Argentina

Argentina, 2018. La Camara de Diputados aprueba, con 129 votos a favor, el proyec-

to de ley de Interrupcion Voluntaria del Embarazo (IVE) elaborado por la Camparia
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. El proyecto propone, entre
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otras cosas, el derecho a decidir y acceder a la interrupcién del embarazo hasta la
semana catorce de gestacion. En agosto de ese mismo afio, apenas dos meses después,
la Camara de Senadores lo rechaza, con apenas siete votos de diferencia entre las dos
posturas.

Lo que en 2015 habia sido una congregacién masiva que junté a agrupaciones
feministas con anos de trayectoria militante y a sujetos independientes que se veian
nucleados en torno al reclamo del “Ni Una Menos”, en 2018 deviene en la consolida-
cion de diferentes grupos feministas que encuentran en el reclamo por el derecho
al aborto libre, seguro y gratuito un pilar primordial desde el cual construir una
identidad politica. Esta demanda estaba nucleada en la Campana por el Derecho al
Aborto Legal, Seguro y Gratuito, una alianza federal lanzada en 2005 que sostuvo
a lo largo de los afios el reclamo por la ampliacién de la educacién sexual y de los
derechos reproductivos. La defensa de la ley funcion6 como nicleo identitario desde
el cual expandir otras demandas. A su vez, diversos elementos como los pafiuelos
verdes o los brillos violetas en los rostros y cuerpos masificados en las vigilias frente
al Congreso constituyeron la conformacion de una estética feminista que comenzé
a circular como un modo posible de militancia y activismo popular. La decisién de
aunar ciertos elementos visuales con los reclamos politicos pueden pensarse como
parte de lo que Gutiérrez describe como “un lenguaje y practicas novedosas [que]
inscriben una nueva gramética de las luchas™.

Apenas un ano antes, en 2014, una joven renombrada como “Belén” lleg6 al Hos-
pital Avellaneda de San Miguel de Tucuman a causa de un fuerte dolor abdominal y
termind presa acusada de haberse provocado un aborto. En ese afio y en esa provincia
el aborto era ilegal. Tras dos afios de detencién, en 2016, debido a la participacion de
una nueva abogada defensora y de la federalizacién del caso, y con multitudinarias
concentraciones y marchas en el corazéon de diferentes ciudades, la Corte Suprema
reconocio6 la arbitrariedad de la condena y la liber6.

Argentina, 2020. Si bien la Campana Nacional por el Derecho al Aborto Legal,
Seguro y Gratuito encuentra su origen en el XVIII Encuentro Nacional de Mujeres
(ENM) realizado en 2003 y en el XIX ENM llevado a cabo en 2004, durante los dos afios
siguientes al debate legislativo del 2018 su imagen puablica se transforma debido, entre
otras razones, al incremento exponencial de su circulacién mediatica. La presencia
de referentes politicas feministas en programas televisivos y entrevistas periodisticas,
y el incremento de la incorporacion en estos medios de ciertas preguntas en torno
a los vinculos interpersonales o a la percepcion de género y la orientacion sexual
sostuvieron el debate en torno a este proyecto de manera sostenida. El reclamo por
la legalizacién del aborto condensaba otras preguntas que los feminismos se habian
encargado de formular alrededor de, por ejemplo, el género, la heterosexualidad
obligatoria y la divisiéon sexual del trabajo doméstico. Por eso, cuando en 2020 se

2 Gutiérrez, “Feminismos en accién: El debate de la Ley de Interrupcién Voluntaria del Embarazo”, 2.
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presenta por octava vez el proyecto, la presiéon de los movimientos feministas apa-
rece con presencia y fortaleza y el proyecto logra obtener 131 votos afirmativos en la
Camara de Diputados y 38 en la Camara de Senadores.

Apenas un mes antes, en noviembre, tiene lugar el estreno de Las motitos, una
pelicula cordobesa dirigida por la cineasta Inés Maria Barrionuevo y Gabriela Vidal,
escritora de la novela “Los chicos de las motitos” que dio cuerpo al proyecto audiovi-
sual. La pelicula versa sobre la historia de Juliana (Carla Gusolfino) y Lautaro (Ignacio
Pedrone), dos jévenes cordobeses que atraviesan un embarazo no deseado y buscan
diferentes maneras para acceder al sistema de salud y finalizar el embarazo. El clima
que rodea a los adolescentes es tenso tanto en la esfera intima como en la pablica. Es
el ano 2013 y Cérdoba esta transformada debido a las protestas derivadas del alza-
miento de la policia que reclamaba una mejora en los salarios y en las condiciones
de trabajo. Este hecho produce una ola de saqueos en la provincia que en la pelicula
toma forma de diferentes modos.

Al momento de su estreno faltaria apenas un mes para la sancion de la ley por el
Congreso Nacional y dos meses para su promulgacién. Es una pelicula que se estre-
na en el umbral de una transformacién sustancial: el paso de la ilegalidad al de la
legalidad.

El recibimiento elogioso por parte de la critica es crucial para comprender como
este filme dialoga con su contexto de produccién al mismo tiempo que tiende puentes
con el contexto histérico en el cual transcurre la historia de Juliana y Lautaro. En el
albor de las discusiones alrededor de la ley, la pelicula construye un modo de pensar
los interrogantes que rondan al aborto en tanto practica privada y problematica de
salud y politica publica. Mientras en los medios masivos de comunicacién —diferen-
tes programas de radio, notas periodisticas en diarios y soportes web, y distintos
noticieros— el debate se construia alrededor del caracter ontolégico de la vida, en la
ficcion propuesta por Barrionuevo y Vidal la pregunta radica en cémo comulgar la
vida privada con la piblica, y resalta, en el personaje de Juliana, los efectos corrosivos
de la prohibicién.

En este trabajo se plantea que la inhabilitacién a nivel politico de la Ley de Interrup-
cién Voluntaria del Embarazo se evidencia en el filme en la elusién del aborto como
posibilidad y opcién. A lo largo de toda la pelicula se localiza una imposibilidad del
decir, esto es, el aborto circula, ominoso, pero no se hace presente ni en las conversa-
ciones ni en las imagenes o sonidos. En términos de puesta en escena, es el fuera de
campo el espacio explorado para develar la decisién de abortar tomada por Juliana.

Para pensar la vinculacion con la esfera politica argentina resulta fundamental el
diadlogo articulado entre el planteo teérico de Jacques Ranciére (1996) y el de Florencia
Angilletta (2021). Por un lado, el primero se encarga de dilucidar como la estructura de
la politica esta sostenida en una racionalidad signada por el desacuerdo. Por otro lado,
Angilletta articula producciones de la esfera cultural (literatura, cine, misica) con
discusiones piblicas en torno a los derechos de las mujeres y disidencias para estudiar
las discusiones feministas en Argentina. A su vez, para comprender las decisiones de
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puesta en escena y la configuracién de los personajes centrales se tendran en cuenta
las propuestas analiticas de las teorias filmicas feministas.

Afiche de la pelicula Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, 2020)

1.2. Las motitos: Contexto de produccion y particularidades de la pelicula

Al momento del estreno de Las motitos, el cine argentino atravesaba un momento
prolifico en lo que a producciones vinculadas con las demandas, discursos e imagi-
naciones politicas de los feminismos se refiere. Tal como localiza Marcela Visconti:

En sintonia con las ideas y los acontecimientos que construyen un presente desde la revuelta y
la marea feministas, reorganizando la escena publica a partir de la visibilizacion de demandas
politicas sobre el derecho de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos, peliculas como Hogar
(Maura Delpero, 2019); Nifia mamd (Andrea Testa, 2019); Alanis (Anahi Berneri, 2017); Mi amiga
del parque (Ana Katz, 2015); Mala madre (Amparo Aquilar, 2019); Desmadre, fragmentos de una
relacion (Sabrina Farji, 2018); Mamd, mamd, mamd (Sol Berruezo Pichon-Riviere, 2020); Las
motitos (Ines Barrionuevo y Gabriela Vidal, 2020), entre otras, desmontan y ponen en cuestion
el relato tradicional e idealizado de la maternidad para construir otras formas de figuracion
de maternidades diversas, plurales, fluidas>.

3 Visconti, “De nifias, monjas y ‘malas’. Figuras de la maternidad en el cine argentino del siglo XXI”, 164.
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Sin embargo, Las motitos contiene la particularidad de abordar la maternidad
descentrando la relacién madre e hijo/a e incorporando el aborto como el eje rector
de la relacion de los personajes centrales con la idea de la maternidad. El conflicto
del filme se desplaza desde las problematicas vinculares propias de las relaciones
maternofiliales para desembocar en la abnegacion de Juliana por acceder a un aborto
seguro. Esto no implica que el aspecto vincular entre Juliana y su madre Florencia
(Carolina Godoy), o entre Lautaro y su madre (Erika Cuello), quede completamente
borrado, pero si que se encuentra opacado por la incertidumbre respecto al embarazo.
La singularidad de la pelicula reside también en el ocultamiento del embarazo a ojos
de su madre, quien en la primera mitad del filme percibe que algo ocurre, y aunque
intuye, observa y persigue no logra identificar de qué se trata.

Tras su estreno, la pelicula circulé por distintos festivales nacionales e internacio-
nales. En 2020 el Festival de Cine de Mar del Plata le otorgd una distincién debido al
trabajo de la actriz protagénica, Carla Gusolfino. Al afo siguiente, en el 24° Festival
de Malaga obtuvo el premio a la mejor pelicula iberoamericana en la seccién “Zona
Zine”, en la cual Gusolfino recibi el premio a la mejor interpretacion femenina. Tam-
bién en 2021 fue premiada en el Shanghai International Film Festival y en la seccién
“Panorama” del New York Latino Film Festival.

La relevancia de esta pelicula no sélo radica en su vistoso transito por la escena
cinematografica nacional e internacional sino también en su modo de produccién.
Con el apoyo del Polo Audiovisual de Cérdoba —creado en 2016 a partir de la aproba-
cién dela Ley 10.381 de Fomento y Promocién para la Industria Audiovisual de Cérdo-
ba— Las motitos formo parte de un conjunto de peliculas que comenzaron a pensarse
y leerse bajo una lente territorializada: cineastas cordobeses logran filmar, producir,
y distribuir peliculas localizadas en su provincia“ Esta normativa, que cuenta con
un plan de promocion y un fondo de fomento, aina peliculas con estéticas disimiles,
pero que en su conjunto se leen como una muestra de la posible descentralizaciéon
respecto a la produccién cinematografica de Buenos Aires.

Ademas del modo de produccién y el circuito de circulacién de la pelicula, la
critica cinematografica® destacé otros dos componentes principales, esta vez en lo
que refiere a la construcciéon del relato y al planteamiento de la historia: la

4 Entre las peliculas que contaron con el apoyo provincial podemos mencionar Azul el mar (Sabrina Moreno,
2019); La noche mds larga (Moroco Colman, 2021); Sangre Vurdalak (Santiago Fernandez Calvete, 2024); Andd a la-
var los platos (Bahia Flores Pacheco y Natalia Comello, 2020). Salvo algunas excepciones, las peliculas circularon
tanto por festivales nacionales como internacionales y obtuvieron reconocimientos o premios de diversa indole
a lo largo de su produccién y exhibicion.

> Las criticas que tenemos en consideracion en este trabajo son las publicadas en revistas digitales de cine o en
medios periodisticos con secciones dedicadas a la critica cinematografica. Disponibles en los siguientes enla-
ces: Brodersen, Diego. (18 de marzo de 2021). “Las motitos. Hay futuro”. Pagina 12. https://www.paginal2.com.
ar/330179-las-motitos-hay-futuro/; Leven, Victoria. (15 de marzo de 2021). “Critica: Las motitos (2020)”. Cinerama-
Plus. http://cineramaplus.com.ar/critica-las-motitos-2020-de-ines-maria-barrionuevo-y-maria-gabriela-vidal/ ;
Iglesias, Analia. (15 de junio de 2021). “Las motitos: En el territorio de los padres sin nombre”. El Pais. https://
elpais.com/planeta-futuro/2021-06-15/en-el-territorio-de-los-padres-sin-nombre.html.
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configuracion de la espacialidad a partir de la construccién de la periferia cordobe-
sa en el ano 2013 durante el acuartelamiento de la policia y, en el plano privado, la
aparicion del aborto como una decision posible frente a un embarazo no deseado.
Russo, por ejemplo, localiza que:

Las motitos (..) tiene un discurso con una fuerte impronta politica y social, donde se narra con
una sensibilidad atipica, y una puesta en escena detallista que hace foco en la cotidianidad,
temas de la agenda nacional como el aborto, la educacion sexual integral, la estigmatizacion
del pobre, la violencia institucional o la figura de la mujer en una sociedad patriarcal®.

De esta manera, la pelicula explora la disputa politica a través del vinculo entre los
personajes protagonicos y las instituciones ptblicas. Por un lado, Juliana se ve afectada
por la legislacién en materia de derechos reproductivos que restringe la posibilidad
de decidir en torno a un embarazo. Por otro lado, Lautaro enfrenta la persecucion y
represion policial desplegada por los margenes del barrio. Tanto las fuerzas de segu-
ridad como el sistema de salud se estructuran como espacios institucionales que son
tensionados por la pelicula para pensar sus aristas, sus limites y sus efectos.

1.3. Algunas definiciones: Enlaces entre politica y feminismos

Para pensar la relacion entre politica, narracién y cine argentino establecimos un
didlogo entre distintos autores y autoras dedicadas a pensar alguna de estas areas de
estudio con el objetivo de trazar imbricaciones entre sus teorias y las propuestas de
lectura para analizar la pelicula. En primer lugar, nos interesan las ideas desplegadas
por Jacques Ranciere en su libro El desacuerdo. Politica y filosofia. Alli, Ranciére aborda
la relacion entre politica y filosofia a partir de una pregunta que funciona como eje y
como sustento de todo el desarrollo: “;existe la filosofia politica?”’. Para él, la politica
descansa sobre una tension sustancial: “la distribucién de las partes de la comunidad
en el modo de un aprieto: ¢de qué cosas hay y no hay igualdad entre cuales y cuales?”,

Esto es, para Ranciére la politica aparece cuando se torna evidente la parte que
reclaman los sin parte de una comunidad. Existe una distorsiéon constitutiva de la poli-
tica, de suracionalidad y su légica, que es aquella reparticién igualitaria y equitativa
de lo sensible que se torna imposible. Por ende, la politica se deja ver cuando los sin
parte obturan, modifican, y trastocan el lugar que les es asignado en la comunidad.
Consideramos relevante recuperar las metaforas del autor:

la actividad politica es la que desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia
el destino de un lugar; hace ver lo que no tenia razon para ser visto, hace escuchar un discurso

¢ Russo, Juan Pablo. “Critica de Las motitos”.
7 Ranciére, El desacuerdo. Politica y filosofia, 5.
8 Ibid,, 7-8.
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alli donde sdlo el ruido tenia lugar, hace escuchar como discurso lo que no era escuchado mas
que como ruido®.

La idea de la transformacion del ruido en un discurso audible es relevante para
leer tanto algunas escenas de Las motitos como a la pelicula en tanto discurso acerca
del aborto. Por un lado, la pelicula en tanto objeto de la cultura sensibiliza'® acerca
de los conflictos, temores, y vericuetos que deben atravesarse como consecuencia de
la penalizacion del aborto. El filme se inscribe en una idea del cine que sacude “esa
arbitrariedad normalizada de la realidad™ y que genera un contexto para que “suceda
una falla de la percepcién™?, es decir, que plantea “la posibilidad de un cambio™3,

Por otro lado, en lo que respecta a la construccién narrativa, en la pelicula la poli-
tica se trenza en el Ambito doméstico y es expulsada hacia lo pablico, hacia lo comun.
En ese vaivén el ruido se convierte paulatinamente en discurso, y en la segunda parte
se vuelve identificable la inequidad de la reparticién de lo comun. Los personajes cen-
trales seflalan la parte que les falta y las miradas de las madres exponen el desacuerdo
estructural constitutivo de toda politica, aquel que, en este caso, expulsa a sus hijos
a transitar situaciones de vulnerabilidad y exposicion

.Fotograma de Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, 2020)

9 Ibid., 45. El destacado es mio.

10 Utilizamos aqui el término “sensibilizar” en linea con el pensamiento de Cecilia Macén. La autora establece una
diferencia entre “visibilizacion” y “sensibilizaciéon” con el objetivo de reforzar el caracter de resistencia frente a
la insensibilidad ante la injusticia. Esta idea se profundiza en este trabajo mas adelante.

' Martel, Un destino comuin, 37.
2 Tbid., 37.
3 Ibid., 37.
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A su vez, para profundizar en la configuracién del contexto argentino contempo-
raneo cabe retomar las ideas principales del libro Zona de promesas. Cinco discusiones
fundamentales entre los feminismos y la politica, escrito por Florencia Angilletta. En los
cinco capitulos que componen el libro, Angilletta explora las modulaciones de los
feminismos en la arena politica argentina. Para pensar la pelicula resulta productivo
retomar las preguntas que plantea para pensar la violencia como el signo de la vida
moderna. La violencia ocupa y preocupa a los protagonistas y a sus madre, y enmar-
ca la practica del aborto en su arista de peligrosidad. En esta pelicula, el exterior es
intrinsecamente violento y la aparicion corrosiva del Estado contiene una violencia
explicita figurada en las detenciones arbitrarias en medio de la noche, la persecucion
alos jovenes de los barrios populares y la criminalizacién de las jévenes que esperan
acceder a un aborto seguro. Sin embargo, las escenas dedicas a pensar las alterna-
tivas frente a un embarazo no deseado transitan un terreno poroso. Angilletta se
encarga de pensar la vida en comun a partir del interrogante “;cémo organizar las
distinciones entre vulnerabilidad, precariedad, dafio, delito?” y sefiala que es la ley
la encargada de organizar esas sutiles diferencias. En esa linea, la autora propone
que la vulnerabilidad y la precariedad estan contenidas en toda vida expuesta a los
otros; que el dano refiere a todo aquello que no podria ser protegido desde el Estado,
y que el delito es aquello sobre lo que la proteccién estatal debe estar garantizada’®.

En el filme, estas cuatro vertientes se amalgaman hasta tornarse indiscernibles.
La vulnerabilidad de la joven frente a las escuetas opciones que se le presentan como
posibles empuja a la decisién de acceder a un aborto clandestino. Si bien la preocupa-
cion del personaje esta ligada a la muerte aparejada al aborto en esas circunstancias
(Juliana enfatiza que puede morir en varios didlogos con su novio, Lautaro) no deja de
complejizarse la nocién misma de delito ya que la proteccion del Estado, encarnada en
la nocion de legalidad, se vuelve en contra de la adolescente. Fueron los feminismos
los que desataron el nudo que unia al aborto con el delito en su modo de “dinamitalr]
la distincién entre pablico/privado/estatal. Politizar tiene una dimension politica:
que ‘lo privado’ no sea un espacio privado de derechos™®. En la pelicula, el aparato
estatal interviene en su deficiencia y acude para perseguir, victimizar o culpabilizar.

El filme esta pensando la incidencia del didlogo entre los feminismos y el Estado en
una historia minima, particular y especifica. La ficcién construye una idea acerca de
la politica en tanto “denuncia desgarrada desde la exclusién y la opresion originaria
fundante de este estado de cosas”, como describe Catalina Trebisacce para pensar el
feminismo como un gesto de desacuerdo’. En otras palabras, podria decirse que la
trama narrativa de la pelicula se sostiene sobre el reclamo por la parte que falta o en
la denuncia por una nueva reparticiéon de lo sensible. Los discursos, construcciones y

% Angilletta, Zona de promesas, 100.
> Tbid., 100-101.
16 Ibid., 103.

17 Trebisacce, “Habitar el desacuerdo”, 189.
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transitos de los personajes contienen un sefialamiento al estado de cosas en su carac-
ter de injusto e inequitativo. El desacuerdo que postula Ranciére es aqui intrinseco
a los feminismos que es, a su vez, la perspectiva desde la cual estamos pensando el
acercamiento a esta pelicula.

La ausencia de ley, que para Angilletta funciona como la que distribuye una cierta
relacion entre las palabras y las cosas y que, por defecto, “nunca contiene lo que se
espera de ella™?, en la pelicula desemboca en la transgresién de la norma en post de
conservar la vida y de sostener la imaginacién de un futuro acorde a lo esperado.
Los personajes centrales funcionan como una sinécdoque de la comunidad, encar-
nando dos conflictos politicos que atraviesan sus cuerpos de maneras especificas y
generizadas. En el caso de Lautaro, la persecuciéon policial y en el caso de Juliana las
restricciones para abortar. Trabajaremos el analisis considerando que el cine permite
“interrogar, en sus claves representativas —visuales, narrativas—los vinculos que [las]
peliculas mantienen con cada presente considerado™.

2. Las motitos: La maternidad bajo una lupa

2.1. Miradas adolescentes

como cada generacion esta encendida y rota a su manera.
Florencia Angilletta

Las motitos puede inscribirse en el género cinematografico denominado con el
anglicismo coming-of-age, esto es, un crisol de peliculas cuyo soporte tematico es la
transformacion y el crecimiento de protagonistas jovenes. Puntualmente, abrevan
en la construccién de un grupo de personajes tipificados: protagonistas que se topan
con conflictos internos y externos que los obligan a adentrarse (las mas de las veces
precipitadamente) en el terreno de las decisiones adultas. Debido a que este género
puede incluir protagonistas adultos, Alistair Fox?° propone tres categorias para leer
estas peliculas en funcién de las edades de sus protagonistas?!. En primer lugar, las
dedicadas a los “pre-adolescentes”, aquellas peliculas que incluyen protagonistas de
doce o menores de doce anos. En segundo lugar, las entendidas como “de adolescentes”

8 Angilletta, Zona de promesas, 100.
¥ Amado, La imagen justa, 17.
20 Fox, Coming-of-age cinema New Zealand, 5.

4 En el original: “Coming-of-age stories can be told with characters of any age, but no matter what the age of the
character, they all explore a growth into some form of mature awareness. As Selbo puts it, ‘even if the characters
are adult, there may still be traits of childhood or adolescence (insecurities, residual anger, neuroses that block
forward progress, and more).” (Fox, Coming-of-age cinema New Zealand 5). La traduccién es mia.



DOSIER/DOSSIER/DOSSIER LA ClERA

Revista de estudios de audiovisuales
5 (agosto, 2026 - julio, 2027): 100-123
https://10.58180/1¢i.5.2026.83

Formas del silencio y de las maternidades...
Francisca Pérez Lence

DOSSIER

con personajes protagénicos que oscilan entre los trece y los diecinueve afios. Por
tltimo, las “post-adolescencia” en las cuales los personajes tienen veinte afios 0 mas?2,

El grupo protagénico de Las motitos puede leerse bajo esta division. El personaje de
Juliana otorga el marco para decodificar el filme como una coming-of-age de adolescen-
tes, mientras que su hermana menor Jose (Catalina Pereyra) se incluye en la primera
categoria y su madre, Florencia, en la tercera. La linea que las pone en contacto y
que, indefectiblemente, las hace entrar en tensién es un guion de género particular
y especifico: el guion impreso sobre la maternidad, aquel que la tifie de mandatos,
preceptos, juicios y valores. Por un lado, Juliana rehdye a su madre, rechaza lo que
percibe como autoritarismo y control, no atiende sus llamadas y desoye sus indica-
ciones. Por el otro, Juliana le devela a su hermana —sin intencién, casi ignorando sus
efectos— los pormenores del ingreso al mundo adolescente, aquel del coqueteo, del
noviazgo y de la experimentacion. Esta 16gica esta plasmada en el filme a partir de las
miradas que se posan sobre Juliana. Mientras ella escapa por los ventanales de su casa,
la madre la observa desde lo alto de la escalera. Mientras ella baila con una amiga, su
hermana menor husmea desde el marco de la puerta imitando sus movimientos de
manera desprolija y descoordinada (Ver Imagen 1y 2 e Imagen 3 y 4).

Imagen 1y 2. Fotograma de Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, Argentina,
2020). Plano y contraplano de Juliana y su madre, Florencia.

Imagen 3 y 4. Fotograma de Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, Argentina,
2020). Plano y contraplano de Jose y Juliana.

22 En el original: “Characteristically, however, coming-of-age films fall into three categories: (1) the pre-teen, in-
volving a protagonist who is twelve years of age or younger; (2) the teen/adolescent, with a protagonist who is
between thirteen and nineteen years of age; and (3) the post-adolescence, in which the protagonist is twenty years
and over.” (Fox, Coming-of-age cinema New Zealand 5). La traduccién es mia.
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Para analizar a los demas personajes puede replicarse la categorizacién que marca
a las peliculas coming-of-age. En este caso, Lautaro se espeja con Juliana como pro-
tagonista joven. En el &mbito familiar, su madre, Ana, y sus dos hermanos menores
amplian y profundizan el parametro. En el entorno social, su amigo y confidente
Hueso (Alan Cabanillas) cumple la misma funcién que Emi (Martina Lopez Vidal) para
Juliana. Ambos participan de las decisiones y construcciones de opinién de sus amigos.

Para enfatizarla incorporacion en el registro de las coming-of-age podemos pensar
en la relacion entre Lautaro y Hueso, quienes presentan dos escenas sostenidas en una
intimidad amistosa basada en la confidencia. Una confidencia que contiene experien-
cias vitales de puro contacto con el mundo de la adultez, es decir, vivencias que son
comprendidas como precipitadas por los protagonistas. Para Lautaro, el embarazo
de Juliana resulta sorpresivo y se percibe como una situacién sin una salida préxima.
Para Hueso, el cuidado de su madre enferma y, mas adelante su fallecimiento, tifien
de preocupacion su estado de animo.

El punto nodal del filme esta compuesto por las preguntas acerca de la maternidad.
La cercania con la posibilidad de convertirse en madre determina los transitos y dia-
logos de la protagonista, Juliana, presa de la pregunta por el futuro. Las madres son
presentadas en su despliegue cotidiano, esto es, mientras observan, juzgan, cuidan,
sobreprotegen o invaden al tiempo que realizan las labores de cuidado y sostenimien-
to de la vida (cocinar para dar de comer, lavar y tender la ropa, estirar las sdbanasy
acomodar los colchones). Con su embarazo inesperado, Juliana comienza a transitar
el mundo a través de una mirada inquisitoria, una mirada que se posa de modos
extranos —por la espalda, por sobre los hombros, casi de refilon— sobre madres y
bebés con los que se cruza por el barrio. Pero es su madre la que concentra toda su
atencion. Juliana se transforma en voyeur de su propia cotidianidad, alejandose del
automatismo y concediéndole un momento de contemplacién a los modos de actuar
de Florencia. La camara la acompana en la mirada o, en su defecto, la devela desde
lejos como espectadora del entorno.

Esa mirada interrogativa le permite esbozar una pregunta singular, especifica y
particular acerca de la historia de su propia madre. Una pregunta que aparece, caida
luego de un largo silencio, durante una conversacién que mantiene con su padre
mientras ella lo acompana en su jornada laboral. Es la primera aparicién de su padre
(Gabino Penillas), quien no lleva un nombre propio y es sélo referenciado a través de
su funcién paterna —“pa, papa”- por otros personajes y que esta alli para suplir una
carencia que no puede resolverse (aln, por el momento) en una conversacion entre
madre e hija. Durante ese encuentro, Juliana le pregunta el porqué del casamiento
con su madre. Su padre aclara que no estan ni estuvieron casados, pero que si estu-
vieron muy enamorados. Y agrega “ademas, se embarazé”. Ese comentario da pie a
Juliana para deslizar una pregunta que es para él y, a su vez, para ella misma: “:Y si
no hubiera estado embarazada de mi?”. Con la cabeza sobre unos papeles, desde el
fuera de campo, el padre, categorico, replica: “Los ‘hubiera’ no existen”. La distancia
aterrorizante que existe entre la posibilidad de acceder a un aborto y su deseo de
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acceder a un aborto y, a su vez, la cercania escalofriante con la advenediza repeticion
de la historia de sus padres es concluyente, la escena termina porque la conversacién
ya no puede continuar, ahi no queda nada por decir.

El “hubiera” que no existe para el padre, y que pareciera clausurar también las
posibilidades de Juliana, condensa la ausencia de un marco legislativo que pudiera
proporcionar un abanico de decisiones factibles para el caso de embarazos inespera-
dos o no deseados. El miedo que Juliana manifiesta en distintos didlogos es la forma
que toma en la pelicula la desproteccion por parte del Estado, la presencia de un
agujero en la legalidad. No es tanto el transito entre lo legal y lo ilegal, sino el pasaje
entre conservar la vida o arriesgarse a la muerte lo que preocupa a Juliana. Tal como
sefiala Mabel Bellucci “quienes abortan prefieren correr riesgo de muerte a la certeza
de tener que subordinarse al mandato de una maternidad obligatoria”®. Como la
decision estd tomada desde el inicio del filme la cAmara insiste en acompafiarla en
sus confusiones y en su determinacion.

A su vez, el silencio estatal cobra su reverberacion en los silencios y susurros de
la joven. Juliana murmura confesiones veloces con Lautaro, encargado de proponer
diferentes métodos para detener el embarazo que no terminan de convertirse en
opcion para su novia. La forma del secreto es resaltada por la espacialidad que habilita
estas conversaciones, las mas de las veces en los limites entre las puertas del hogary
el exterior, sobre la moto y el asfalto, y con el motor encendido.

También Lautaro modifica su modo de vincularse con el mundo a partir de la noti-
cia del embarazo. Dentro de su casa incorpora un acercamiento extrafiado al mundo
que lo rodea, deja a sus hermanos y a su madre hablando solos, las habitaciones y el
comedor se tornan espacios asfixiantes, las comidas sobre la mesa son apresuradas.
Para construir una sensacién de desconcierto, la pelicula elige los primeros planos
de los personajes centrales, sus rostros perdidos o cautivados por elementos fuera de
campo que, al develarse, estan fuertemente asociados con la maternidad por venir.
El didlogo entre el campo y el fuera de campo suele estar sostenido por la mirada y
el silencio de los protagonistas (Ver Imagen 5y 6).

En ambos casos la conversacion acerca del embarazo esta habilitada por fuera del
espacio familiar. Lautaro conversa complice con Hueso y Juliana lo secretea durante
un recreo de la escuela. Sin embargo, ninguno de los confidentes logra presentarles
soluciones o alternativas. Para ellos también pareciera tratarse de una situacion sin
“hubiera” posibles.

2 Bellucci, Historia de una desobediencia, 395-396.
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Imagen 5 y 6. Fotograma de Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, Argentina,
2020). Plano y contracampo de Lautaro y su hermana.

De esta manera, la pelicula plantea una idea acerca de la familia tanto como un
espacio de cuidado y preservaciéon como un esquema con destinos prefijados. Para
los dos jovenes protagonistas, sus familias son una puesta en escena de lo que inde-
fectiblemente vendra si no consiguen acceder a un sistema de salud que les permita
decidir poner fin al embarazo.

Sin embargo, hay una diferencia sustancial entre ambos. Mientras Lautaro reco-
rre los espacios de su casa en silencio y soledad, Juliana mira mientras es mirada. Su
hermana menor, Jose, replica la posicién de espectadora de Juliana y se posa sobre
marcos de puertas o ventanas para imitarla en sus movimientos. En la casa de Juliana
las miradas se cruzan y superponen. Juliana imita a su madre en sus gestos y Jose
imita a Juliana en los suyos. El género como guién, como gestos reiterados y como
condensaciones de movimientos repetidos se pone en evidencia?4.

Las escenas de baile son las mas paradigmaticas para pensar esta copia y repeti-
cién que devela al género como un conjunto de efectos producidos en los cuerpos?.
Ademas, son las escenas que presentan a los personajes representando unos movi-
mientos para ser vistos por otros. Son una puesta en escena del cuerpo y del desahogo
necesario luego de una situacion de tension. En el caso de Juliana, tras recibir un beso
inesperado de su amiga, se dispone a bailar en medio de la casa. En lo que respecta a
Florencia, tras descubrir el embarazo de su hija, sube a la terraza para bailar con varias
amigas. Ambos despliegues son semejantes en su construccién: ocurren en la casa y
con amigas. Y son vistos por Jose. La hermana menor abreva en los movimientos de
su hermana y los pule mirando y copiando videos de internet. La computadora, mas
que la television, aparece como una tecnologia audiovisual que propone coreografias
del cuerpo y esquemas de movimientos y actitudes. Jose representa lo que ve y es
la Ginica de las tres que no es observada, lo que aqui significa que no es copiada. La

24 En este pasaje, estamos pensando junto con el desarrollo conceptual de Judith Butler (1990) cuando sostiene
que “el género no debe considerarse una identidad estable o un sitio donde se funde la capacidad de accién y de
donde surjan distintos actos, sino mas bien como una identidad débilmente formada en el tiempo, instaurada
en un espacio exterior mediante una reiteracion estilizada de actos” (p. 273). Por cuestiones de espacio no profun-
dizaremos en el analisis descriptivo de todas las escenas en las cuales Juliana y Jose repiten actos y gestos que
delinean una imagen sobre el género que quieren representar.

% De Lauretis, “La tecnologia del género”, 8.
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imbricacién entre mirada e imitacion resulta interesante para pensar la construccion
del género. La mediacién de la mirada singular, de cada una de estas mujeres, es la
que permite diferenciarlas del arquetipo de la Mujer. Aqui, las mujeres estan pensadas
como “sujetos sociales” definidos por “la tecnologia del género y engendradas por las
relaciones sociales”?®,

Lautaro y Hueso bailan también, pero la diferencia entre las escenas radica en que
no hay en la diégesis ningin observador (Imagen 7). Estan solos y se mueven con los
ojos cerrados. El plano es cerrado y pueden verse los rostros de los amigos bailan-
do. El Gnico espectador es el de la pelicula, mientras que, en el caso de la familia de
Juliana, el espectador encuentra una duplicacién. Mira a otras mirar. La feminidad
esta espectacularizada, desplegada como representacion, pero su destinatario esta
conformado por otras mujeres. Se desmonta asila escisiéon entre “activo/masculino y
pasivo/femenino” que plantea Mulvey?’ para desarrollar los elementos constitutivos
del placer de mirar.

Imagen 7. Fotograma de Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, Argentina,
2020). Lautaro y Hueso bailan en el patio de Hueso.

Las miradas que recaen sobre Juliana tienen un doble filo. El de la imitacién en
relacién con su hermana menory el del escrutinio con respecto a su madre. Reiteradas
son las escenas de Florencia mirando a su hija, siguiéndola porla casa u observandola
en sus huidas con Lautaro. Tal es asi que el descubrimiento del embarazo toma forma
a través de una mirada. Florencia encuentra a su hija llorando encerrada en el bafio
y confirma lo que sospechaba. El didlogo del plano y del contraplano se acentta, y
en contraposicion al silencio que rodea al embarazo, Juliana le reclama una palabra
a su madre: “Decime algo”, le pide. Lo no dicho punza la relacién entre ambas, y la
imposibilidad de la palabra es otra de las formas de la clandestinidad. La madre

26 Ibid., 13.

27 Mulvey, “Placer visual cine narrativo”, 370.
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atina sélo a decir que ya lo sospechaba, aunando la circulacién por el exterior con la
experimentacion sexual.

Este momento es el punto de inflexion y el que segmenta la pelicula en dos partes.
La primera, regida por la sospecha de Florencia y las averiguaciones de Juliana. La
segunda, con un montaje mas acelerado, esta atravesada por la resolucién del pro-
blema: la madre realiza un par de llamadas, vista desde el marco de una puerta como
una figura perdida en la profundidad de campo, el tio (Nicolas Cucinelli) la acompaiia
a realizarse un aborto y el orden armonioso de la casa se restituye. El secreto sobre-
volaba la convivencia y, una vez resuelto, pareciera que la casa se transforma: las
hermanas bailan juntas, rien con la madre, escapan a su cama para dormir en una
noche de calor y cortes de luz.

2.2. Madres de adolescentes

pero es martes y entra mi mama
que no tenia que volver a entrar
deja una ropa sale

Mariano Blatt

El ambito doméstico les permite a sus madres la posibilidad de acercamiento, de
dialogo, y de proteccion del afuera, donde se encuentra lo publico tensionado por el
reclamo policial y el acecho de los efectivos en los barrios mas pobres.

El filme presenta un modo de pensar el vinculo entre la familia y el exterior como
un espacio en el cual se condensan ciertas dindmicas sociales del presente de la narra-
cion. El afuera se erige como un espacio de peligrosidad, y a la instancia privada se le
adjudica “la caracteristica de secreta y hasta clandestina, como resultado de afectos
de generizacién”?®. Ambas madres tejen una relacion con el exterior condensada en
el miedo, que inevitablemente tifie el lazo con sus hijos. Sin embargo, el temor toma
formas disimiles en cada caso.

Por un lado, para Ana el peligro radica en cémo es visto su hijo a los ojos de los
policias. Su preocupacion esta focalizada en cémo se viste, en como transita el espacio
y con quiénes lo hace, intentando asi evitar una detencién arbitraria. Por otro lado,
Florencia localiza en el afuera un peligro que no tiene que ver con la protesta social,
sino con la sexualidad de su hija. El silencio que rodea al aborto es coincidente con el
que rodea a la iniciacién sexual de Juliana y Lautaro. El afuera es decodificado como
el terreno propio para el encuentro amoroso. Asi, el foco de la mirada de Carolina
estd puesto en las apariciones constantes de Lautaro en la puerta de su casa. Sin ir

28 Macén, Desafiar el sentir, 48.
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mas lejos, Florencia aparece por primera vez en la pelicula cuando Juliana besa a
Lautaro sobre la moto y ella, desde la altura de la escalera, los observa con seriedad.

En otro barrio, cerca pero no tanto, Ana esta atenta a los recorridos sonoros y
luminicos de la policia. Juliana no implica un peligro para su hijo, sino apenas una
molestia o una distraccion. Esta diferencia de lectura sobre el entorno esta conden-
sada en la escena de la detencién de un vecino del barrio de Lautaro (Imagen 8 y 9).

Imagen 8 y 9. Fotograma de Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, Argentina,
2020). Lautaro y Hueso bailan en el patio de Hueso.

Porla noche, las 6rdenes policiales y los gritos de una mujer los despiertany “Lau-
taroy sumadre miran el allanamiento y la detencién cubriéndose detras de la cortina
que tapa la ventana. La cortina los vuelve invisibles para el afuera, los apaiia en su
rol de testigos ocultos”®. Se forma asi una especie de espejo en el cual proyectarse,
aquella madre, tan parecida a Ana y aquel joven, tan parecido a Lautaro, se presen-
tan como una posibilidad del futuro cercano. Si Juliana halla dentro de su casa las
imagenes de un futuro, por su parte Lautaro se replica en ese joven y Ana se encarga
de subrayar esa similitud preguntando —en reiteradas ocasiones, casi dejando caer la
misma pregunta una y otra vez— si él particip6 de alguna situacién que lo incrimine.

En el cine, y particularmente en el cine producido en Argentina, la familia como
nicleo de sentido atraviesa distintas modificaciones a través del tiempo y reformula
su relacién con el contexto histérico, a veces en consonancia y otras con leves inter-
ferencias. A partir de la década del noventa, la familia transforma su referencialidad
con la coyuntura sociopolitica y pasa a caracterizarse por presentar una “evasiva del
contorno alegérico y la preferencia por la literalidad™°. Sin embargo, al estudiar el
cine argentino contemporaneo, Zangrandi advierte que este rasgo no significa que
la familia pierda, en las peliculas, su vinculacién con la politica sino que este giro
“responde a una reterritorializacién de la problematica familiar”! y a una “politici-
dad” visible en el cine contemporaneo. Este aspecto emplaza a la familia en el espacio
publico y altera la organizacién de la vida social sobre el eje piblico/privado. Como
sefala el autor, “la familia se convirtié en un verdadero campo de batalla alrededor de
nuevas normativas que movilizaron intensamente a la sociedad y la opinién ptablica

2 Lencina, “Critica de Las motitos”, 115.
30 Zangrandi, “Lazos visibles. Proyecciones politicas”, 22.
3 Tbid., 22.
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en los Gltimos afios™2. Entre esas normativas resalta la ley y la implementacién de
la Educacién Sexual Integral a partir de 2006, la aprobacién de la ley de Matrimonio
Igualitario en 2010, la ley de Identidad de Género aprobada un ano después y el pro-
yecto de legalizacién de la Interrupcién Legal del Embarazo.

En esta linea, las familias de Las motitos recuperan cierta tradicién del cine argen-
tino presentando una familia fragmentada que ofrece a los espectadores “un lenguaje,
un clima, unos personajes”, es decir, que “nos entregan un mundo”4, En ambos casos,
un nucleo familiar sostenido econémicamente por las madres y con padres desdibu-
jados, borrados o no nombrados. Las dos familias conservan, tangencialmente, una
relacion alegérica con el contexto social y politico. Pero es una alegoria tensionada,
opaca, casi indefinible, que resquebraja su vinculo referencial con el contexto.

Las madres portan una doble encarnadura. Aparecen como figuras restauradoras
del orden, que promulgan y sostienen una idea del debery de la responsabilidad y que
en sus discursos insisten en la insercion de sus hijos en un modo de vida disciplinado:
ir a la escuela, ayudar con el trabajo, y acatar las normas de cierto orden moral. Sin
embargo, en esa rigidez insiste un desvio. Para proteger a su hija de la falla de la ley
vigente, Florencia transgrede la norma. Se comporta de manera indebida y esa deci-
sién contiene un modo a contrapelo de ejercer la maternidad. La madre de Juliana
esboza una familia que en su displicencia sefnala los quiebres del contexto social.

En la decision de ignorar la ley hay una puja por una nueva reparticién de lo
comun. Esto es, frente al silencio que rodea al aborto, provocado por el afuera y
reiterado en el adentro, la decisién de Juliana y la ayuda que brindan su madre y su
tio se constituye como una aparicion de lo sensible “que (...) define asi un mundo de
comunidad virtual -de comunidad exigida— sobreimpreso al mundo de los 6rdenesy
de las partes que da su uso a todas las cosas”®. En la secuencia narrativa que muestra
a Juliana con su tio saliendo del ascensor y dirigiéndose a un pasillo con apenas una
luz (Imagen 10) el silencio ocupa la escena y el fuera de campo se lleva consigo a los
personajes. Sin embargo, esta secuencia aparece como el paradigma de los “mundos
de disentimiento” o “mundos comunes —lo que no quiere decir consensuales—"3, es
decir, el mundo de la comunidad del cual surgen los sujetos que, en y desde su disen-
timiento, estan proponiendo y pujando por una nueva reparticiéon de lo sensible.

32 Ibid., 22.

3 Aguilar, Otros mundos 23.

3 Ibid.

% Ranciére, El desacuerdo. Politica filosofia, 78.
% Tbid., 79.
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Imagen 10. Fotograma de Las motitos (Inés Barrionuevo y Gabriela Vidal, Argentina,
2020). Juliana y su tio ingresando al departamento para llevar a cabo un aborto.

La politicidad de la familia est4 alli, en la politica de sus acciones. Esta pelicula foca-
liza en una experiencia cotidiana, trasmutando la microhistoria de los protagonistas
y sus familias en una manera de pensar el contexto de disputas y tensiones politicas.
La familia aparece como resguardo frente a las desigualdades que propone el mundo
exterior y, al mismo tiempo, es un terreno de imaginaciones. Desde un principio, el
eje esta colocado en la relacién intergeneracional entre mujeres. El movimiento es
triangular: Juliana mira a su madre que le devuelve la mirada mientras mira a su
hermana que la mira a Juliana. Esa estructura familiar propone otra organizacién
de la vida doméstica por fuera del arquetipo de una familia tradicional. A su vez, en
esta pelicula la decision de abortar es impulsada por el entorno familiar y, una vez
pasada la intervencién quirdrgica, Juliana descansa y recibe cuidados amorosos de su
madre. La tension de la primera parte del filme se aliviana dando paso a un transito
mas calido en ese ambito doméstico.

Alli también esta localizada su politicidad, en el reemplazo de la violencia o la
posible culpabilizacién de Juliana por el cuidado que proporciona su madre. Las esce-
nas del final de la pelicula proponen una “sensibilizaciéon” que permite “sefalar la
resistencia como una manera de objetar la insensibilidad, el adormecimiento o el
entumecimiento ante la injusticia”’. El sutil intercambio entre un gesto de reproche
o reclamo por el del apoyo y la proteccion develan una manera de pensar el contexto
de disputas y tensiones politicas en torno a la falta de una ley que no sélo permita,
sino que ademas otorgue las condiciones para abortar.

37 Macén, Desafiar el sentir, 240-241.
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3. Espacios signados: géneros y espacios publicos

En el apartado anterior se mencion6 que la pelicula esta inscrita en el género
coming-of-age, y que en este tipo de filmes los personajes centrales establecen, de
manera anticipada, un contacto con el mundo adulto. En el caso de Las motitos Juliana
y Lautaro se topan con ciertas decisiones entrelazadas con la adultez a partir de su
salida hacia el exterior del hogar. Por un lado, para Juliana el exterior se traduce en un
lugar propicio para sus primeras experiencias sexuales. La pelicula decide comenzar
desde el embarazo y eludir cualquier situacién de encuentro amoroso. El terreno de
la sexualidad aparece en las elisiones o en los silencios. Por otro lado, Lautaro se topa
con una ciudad que lo repele. La policia se convierte en un peligro o un obstaculo a
sortear. El entorno que deberia presentarse como propicio para el transito, la expe-
rimentacién y el encuentro con los pares se vuelve hostil.

La circulacién por el espacio publico esta signada por el género. Giuliana Bruno, en
su ensayo “Una Geografia de la Imagen en Movimiento”, discurre acerca del vinculo
entre el cuerpo, el cine y la arquitectura. Una de sus preguntas centrales es acerca de
cémo se conecta el cuerpo con el espacio y como esta conexién plantea diversos relatos
de género, relatos espaciales de la sexualidad que, afirma, no suelen ser tomados como
eje en los estudios filmicos. Para llevar adelante un analisis en esa linea, sugiere que:

el cine y la arquitectura sean tomadas como practicas sexuales unidas por sus relatos publicos
de la vida privada. El cuerpo-en-el-espacio es el terreno narrativo donde estas practicas se
retinen en suelo publico-privado. (..) El avance, mas bien, debe partir desde la 'division sexual’
hacia la espacialidad; es la historia del espacio cinematografico la que aqui se une a la historia
del cuerpo. Por lo tanto, la pregunta concierne el modo en que el género moldea nuestro
escaneo espacial como 5ujet0538.

Tal como sefiala Bruno, el género moldea la relacién con el espacio, asi como el
espacio transforma las posibilidades de transito en funcién del género. En lo que
refiere a Las motitos, para Juliana el espacio pablico esta completamente anexado
a la sexualidad. Sus paseos en el exterior son siempre en compania de Lautaro y la
Unica escena que presenta un momento de ocio con un grupo de jévenes desemboca
en una situacién violenta entre varones debido a que ella es utilizada como sujeto de
burla y coqueteo en una batalla de rap. En ese momento, es apenas “la novia de”. La
escena remite a lo que John Berger?? describe como “los hombres actiian y las mujeres
aparecen”. Es uno de los pocos momentos del filme en el cual los guiones de género se
siguen al pie de la letra: Lautaro quiere pelear con el joven que coquetea con Juliana,
Juliana esta parada detras de él, en silencio y con la cabeza gacha. Ademas, Juliana
escucha como es mirada por sus pares.

38 Bruno, “Geografia Imagen Movimiento”. El destacado es mio.

39 Berger, Modos de ver, 27.
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Sin embargo, en lo que resta de la pelicula la reparticién de lo publico y lo privado
trastoca el guién de género establecido, aquel que estipula la domesticidad para lle-
var adelante la vida de las mujeres y lo piblico como el terreno fértil para la vida en
comunidad de los hombres. En este caso, Juliana percibe el &mbito doméstico como
amenazante y Lautaro esta en permanente movimiento arriba de su moto. La habi-
tabilidad del espacio pablico se ve coaccionada para Lautaro debido a la presencia
policial. El callejeo se transforma en derroteros, y Lautaro s6lo se mueve a sabiendas,
de un destino hacia otro. Como el espacio publico esta trastocado, se transforma en el
espacio de lo inaccesible, reglado con normas y leyes que resultan ajenas. Esto es, el
“afuera” del hogar se presenta como un espacio intervenido por la institucién policial
y por el sistema de salud.

Esa distancia doble —con las propuestas de género y con la reparticién de lo pabli-
co— construye desde la trama narrativa una idea sobre el Estado. Las motitos se inscribe
en una serie de peliculas que imbrican los feminismos con el Estado —sea en tension,
sea acompasados o enemistados profundamente—4°, Tal como explicamos mas arri-
ba, la ausencia de un horizonte permisivo respecto al aborto, inscripta en el filme a
través del silencio que rodea la decision de Juliana, devela la falta de una politica de
salud publica, la falla de un “horizonte de derechos”! constitutivo de la democracia.

La puesta en escena enfatiza la sensacion de exclusion en relacién tanto con el
ambito doméstico como con el espacio exterior. En linea con Victoria Lencina, pode-
mos pensar que “el usoy el empleo que tienen los marcos de las puertas y las ventanas
en Las motitos (...) delinean una relacién entre el adentro y el afuera. En ese entre se
inscribe una integracién y a su vez una exclusién”42 La mirada de los protagonistas
habita y traspasa ese entre. Son ellos los que resaltan un chirrido insistente, un des-
concierto tanto en el adentro como en el afuera.

Sin embargo, la incursién de Juliana en el terreno de lo considerado ilegal no es
punitiva ni significa para el personaje un final tragico. Por el contrario, desde el plano
narrativo la pelicula amplia el espectro de lo posible a través del rechazo del personaje
central al mandato de maternidad celebrando su decisién por salirse del destino de
género prefijado y figurado en su madre. Algo parecido ocurre con Lautaro, quien
insiste en apropiarse de la via publica a pesar de la represién policial, junto con la
represion policial. Sin embargo, en estos dobleces insiste por aparecer una patina de
género. La decision de Juliana contempla una ruptura generacional con su madre,
ligdndose con el contexto de produccién de la pelicula, que permite distanciar la
experiencia del género “femenino” de la maternidad. Tal como recupera Angilletta:

40 Por citar algunos ejemplos, estamos pensando en Alanis (Anahi Berneri, Argentina, 2017); Crimenes de familia
(Sebastian Schindel, Argentina, 2020); No nos callamos mds (Wanda Lopez Trelles, Argentina, 2022); Belén (Dolo-
res Fonzi, Argentina, 2025), entre otras.

4 Angilletta, Zona de promesas, 165.

42 Lencina, “Critica de Las motitos”, 115. El destacado pertenece al original.
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“La maternidad ya no es destino. Los feminismos hacen crujir su imperativo™®, Al
mismo tiempo, la compaiiia que Florencia otorga a su hija es también una manera
de habitar la maternidad desde otras aristas afectivas, vinculadas con el acompaiia-
miento y el apoyo.

Los personajes protagonicos resaltan como la desproteccién del Estado puede gene-
rar, entre otras sensaciones y afecciones, temor. AGn asi, en esta pelicula se encargan
de sortear la quietud que define al temor y pulsar por modificar apenas algo de su
entorno. Podemos pensar con Angilletta que esta decisién demuestra como “no toda
imaginacién politica es imaginacién estatal”#4 Las vidas que trazan los personajes
delinean una imaginacién politica que discrepa de la permeabilidad del Estado sobre
las cotidianidades.

Este gesto de imaginacién politica —imaginar alli donde parece estar todo dado
o todo perdido, todo sefnalado y repartido— demuestra cémo “las imagenes crean lo
politico desde las clausulas representativas de la ficcion, desde la realidad material
del mundo o con el registro documental de sus eventos”, La ficcién lacera el vinculo
estrecho entre los acontecimientos y sus interpretaciones, entre los roles de género
y sus contratos actitudinales, entre lo concebible y lo posible.

4.Conclusiones

Las motitos tuvo su estreno en un contexto de albor politico. La aprobacion e imple-
mentacién de la Ley de Interrupcién Voluntaria del Embarazo constituy6 un punto
de quiebre para la consolidacién politica de las mujeres y de los colectivos feministas
como sujetos de derecho. La ampliacion del espectro de lo posible permitié comen-
zar a imaginar nuevas modulaciones de género, otras posibilidades de transito y
experimentacion del terreno de la sexualidad, y la visibilizacién de practicas antes
clandestinas que, se creia y confiaba, podian quedar atras. En ese entorno, Las motitos
consolida una manera de pensar acerca de los efectos cotidianos de las inhabilitacio-
nes politicas. Alli donde la imposibilidad del decir encuentra su cauce, y Juliana logra
abortar, seguir adelante con su noviazgo y recomponer la relacién con su madre y
hermana, radica la explicitacion de un Estado que falla, que falta. Y si bien, a la mane-
ra de Angilletta%é, comprendemos que “los feminismos en la Argentina no empiezan
ahi” si podemos decir que “desde entonces impactan un nuevo orden sensible —para
matizarlo, discutirlo o incluso confrontarlo-.". Esa reconfiguracién del orden sen-
sible que obtuvo su forma a nivel institucional se presenta en la pelicula como un
desvio, como una puja por parte de los sujetos para reconfigurar lo que les es dado.
Incurrir en la ilegalidad es lo que les permite preservar la vida, continuar con la vida,

“ Angilletta, Zona de promesas, 177.
4 Ibid,, 21.
4 Amado, La imagen justa, 45.

46 Angilletta, Zona de promesas, 0.
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modificar sus vidas. En esa propulsion radica una potencia de modificacién capilar
y anénima que permite imaginar lazos —pequenios, a veces invisibles— para sostener
y alentar otra manera de vivir.
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