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Resumen

El articulo analiza como cinco documentales argentinos narraron la paradoja del
Mundial ‘78: 1a celebracién popular en las calles durante la Gltima dictadura militar.
A través de La fiesta de todos (1979), Mundial 78, la historia paralela (2003), Mundial 78:
Verdad o mentira (2007), Paralelo 78 (2008) y Argentina 78 (2024), se examina cémo
cada produccién construyo6 la imagen del pueblo festejante en relacién con la repre-
si6n estatal.

Se advierte que el pueblo celebrante estaba incompleto -faltaban miles de detenidos y
desaparecidos- y quela alegria en las calles no puede equipararse con un apoyo direc-
to a la Junta Militar. Cada documental da cuenta del momento histérico en que fue
producido: los documentales de periodos intermedios adoptan posturas acusatorias
hacia la sociedad civil, mientras que la serie de 2024 recupera el goce del fatbol y la
libera de responsabilidad directa.

La conclusion central es que estos documentales, vistos en conjunto, forman un dia-
logo democratico y plural sobre la memoria colectiva argentina.

Palabras clave: Mundial 78, documental, dictadura argentina, pueblo, fatbol

Is the ball stained? The 1978 World Cup in documentary narratives
Abstract
This article analyzes how five Argentine documentaries narrated the paradox of the

1978 World Cup: the popular celebrations in the streets during the last military dicta-
torship. Through La fiesta de todos (1979), Mundial 78, la historia paralela (2003), Mundial
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78: Verdad o mentira (2007), Paralelo 78 (2008), and Argentina 78 (2024), the article exa-
mines how each production constructed the image of the celebrating people in relation
to state repression. The celebrating people were incomplete—missing thousands of
detainees and disappeared persons—and cannot be equated with the Military. Each
film reflects the historical moment in which it was produced: while the first is simply a
propaganda film, the subsequent ones adopt an accusatory stance toward civil society,
while Argentina 78 (2024) recaptures the joy of football and absolves the civil sphere
of direct responsibility, in line with the most recent historiographical debates on the
terms “military dictatorship” versus “civic-military.” The central conclusion is that
these documentaries, viewed together, form a democratic and pluralistic dialogue on
Argentine collective memory.

Keywords: 1978 World Cup, documentary, Argentine dictatorship, the people, football

Introduccion

Entre 1976y 1983 Argentina padeci6 el mas sangriento de sus golpes militares que
dej6 como saldo 30.000 desaparecidos y una devastaciéon econémica que hoy, 50 afios
después, sigue produciendo miseria. El 11° Mundial de fatbol se celebré entre el 1 de
junio y el 25 de junio de 1978 y fue alli donde nuestro pais consigui6 la primera de
sus tres estrellas. Fuimos campeones y el pueblo celebré en las calles.

El pueblo argentino ocupé masivamente las calles luego de la obtencién de la
tercera Copa Mundial en diciembre de 2022. Esos dias las masas de argentinos rebo-
saron el espacio publico con alegria, con fiesta y en paz. La fiesta se instalé en su
acepcion mas perfecta: mezcla, desborde, apertura y fusion. La fiesta fue con alegria,
con humor, con desparpajo y fue para todos en una profunda experiencia de comu-
nidad, de argentinidad. En democracia.

Ahora bien, algo parecido se vivi6 en junio de 1978, en Dictadura. ;Coémo es posible?
¢Como es posible semejante felicidad sobre nuestra propia aniquilacién? Es paradéjico
pero la fiesta sucedi6 y también tuvo todos sus dotes.

En este articulo quisiera pensar las peliculas documentales que narraron el hecho
y mas precisamente pensar cdmo se conté esa paradojal alegria del pueblo. Para ello
voy a analizar cinco producciones: La fiesta de todos (Sergio Renan, 1979), Mundial 78, la
historia paralela (Gonzalo Bonadeo, Diego Guebel, Mario Pergolini, 2003), Mundial 78:
Verdad o mentira (Christian Rémoli., 2007 ), Paralelo 78 (Pablo Becerra, Lucas Franchin,
Damiana Mecca, 2008) y Argentina 78 (Lucas Bucci y Tomas Sposato, 2024), con el
objetivo de trazar un posible camino entre aquella primera pelicula de propaganda
y esta reciente serie documental.

El Mundial 78 y todo lo que lo rodea crea una multiplicidad de tépicos que van
condensando la esfera de lo futbolistico con lo politico y que todas estas peliculas
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recogen en mayor medida: los partidos de fitbol; el rol de Menotti y el rol de los juga-
dores; el mundial dentro de los centros clandestinos; la previa al mundial; la cuestiéon
internacional; el accionar de la prensa y el pueblo en las calles. Estos topicos forman el
“mundo proyectado™ sobre el que los audiovisuales crean sus “discursos”. Este mundo
proyectado esta conformado por una serie de hechos que se apoyan en personajes,
situaciones, contextos y lugares que son parte del debate reciente en Argentina en el
que los vinculos entre cultura y politica parecen acercarse y repelerse constantemente.

Consideraciones

Hablar del pueblo argentino durante la Gltima Dictadura militar implica algunas
consideraciones. Se ha hecho evidente que el proyecto politico refundador que la junta
militar tenia para el pais implicaba eliminar una parte del mismo. Si bien el clima
de violencia politica antes del golpe les dio pie para esgrimir el argumento del orden
que venian a implementar, lo cierto es que llevaron adelante un plan de exterminio
planificado por razones politicas. Lo que en el Juicio a la Juntas qued6 asegurado, por
la contundencia de los testimonios, es que se traté de un plan sistematico y que los
crimenes que se cometieron constituyeron delitos de lesa humanidad y, principalmen-
te, que lo que sucedié durante esos afios no debia ocurrir Nunca Mas. Una primera
consideracion entonces seria afirmar que el pueblo que festejaba en las calles, en las
casasy en las canchas el Mundial 1978 estaba incompleto, faltaban jévenes militantes,
primero detenidos y luego desaparecidos.

Una segunda consideracidn, junto a Daniel Lvovich3, es pensar que a los inte-
grantes del pueblo no se les debe consignar ni un rol undnimemente heroico ni uno
unanimemente complice, pero si que la idea de que el terror que atemoriza a algunos
para otros es bienvenido . Entre otras cosas, lo que viene a hacer una dictadura es
resolver disputas de larga data. Y finalmente, que para pensar la oposicion, consenso,
resistencia, adhesién hay que preguntarse a qué aspecto ya que es posible que hubiera
consensos con algunos temas y disenso en otras. Por lo tanto, es incorrecto enemistar
al pueblo que festejo en las calles con los grupos que estuvieron privados de hacerlo;
y por el contrario también seria incorrecto analogar al pueblo en las calles con el
régimen militar.

Una tercera consideracion estaria vinculada a que los fuertes lazos entre la idea de
Nacién y Fatbol comienzan a gestarse a fines de los afios 20% en nuestro pais, junto con
la profesionalizacién de este deporte, la construccién de idolos y su establecimiento
como entretenimiento popular, como uno de los “tres berretines™. Los estrechos vin-

Plantinga, Retdrica y representacion, 123.
2 Ibid,, 123.
3 Lvovich, Daniel, “La sociedad durante la Gltima dictadura”.
Ferrero y Sazbon, “Argentina ‘78: La Nacion en juego”, 4.

> Manetti, “Aprender y consumir”, 39.
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culos entre la argentinidad y el fatbol son muy anteriores a la Dictadura del 76 y por
lo tanto la pasién argentina y el fervor popular dificilmente pudieran ser reducibles
a un apoyo a la dictadura, mas alla de los esfuerzos propagandisticos.

Las narrativas documentales del Mundial 78

A continuacién analizaremos los cinco audiovisuales pensando como se entrelazan
los tépicos mencionados. Las ideas de Plantinga de seleccién®, orden’, énfasis® y voz?
seran herramientas para pensar el modo en que cada uno de ellos se confecciona y el
posterior didlogo que se generan sus discursos sobre el mundo proyectado. De cada
uno de los documentales realizaremos una descripcion y luego identificaremos su
principio constructivo. Finalmente, propondremos una lectura de conjunto pensando
las interrelaciones y los modos en que cada uno de ellos se vincula con su contexto
de produccion.

1. La fiesta de todos (Sergio Rendn, 1979)

La fiesta de todos es una pelicula de propaganda que tuvo el objetivo de cooptar el
sentido de la argentinidad luego del Mundial. La produccién de la pelicula provie-
ne de la iniciativa del empresario vinculado a la dictadura, Francisco Capozzolo!®,
quien, por intermedio de Jodo Havelange, compra todos los partidos del Mundial a
color por los que pagd 600.000 délares por los derechos a una empresa brasilera. Al
cine asistieron cerca de 2 millones de personas y su poster de promocion rezaba “jLa
primera pelicula donde el protagonista es usted!”. El pablico particip6 de las proyec-
ciones como una rememoracién de la alegria del Mundial y las crénicas narran que
se cantaba el himno en el cine y se gritaban los goles. A pesar de todo, la pelicula fue
un fracaso comercial: se perdieron 3 millones de d6lares'?.

La pelicula que fue pensada para cines y alli estrenada fue denominada como
semidocumental. Estd armada con el metraje de 21 partidos del torneo, intercalados
con diversos recursos televisivos entre los cuales el mas notorio es el del sketch, pero
también le da lugar a un pequefio fragmento de “fatbol ballet”?y finalmente al recurso
periodistico de hablar directo a camara. Algunos sketchs van avanzando

N

Plantinga, Retdrica y representacion, 128-127.
Ibid., 128-137.

8 Ibid, 138.

9 Ibid., 139-141.

10

~

Enz, Daniel “Se murié Paco Cappozzolo

1 280.000 metros de filmico.

12 Bauso, “La fiesta de todo”.

B Ibid. “El fatbol- ballet” era un breve segmento de un programa de misceldneas deportivas de la época, de gran
éxito, conducido por Ricardo Aldao. Consistia en el muy sencillo recurso de adelantar y retroceder muchas
veces una imagen de una instancia del juego, para que con una adecuada musica de fondo produzca un efecto
humoristico (o ridiculo).
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dramaticamente a medida que suceden los partidos: el de El Contra (Juan Carlos Cala-
bré), el de la participacién de las mujeres (comentado por Martha Lynch y Nélida
Lobato), el vendedor de banderitas que aumenta el precio conforme avanza el torneo
(Mario Sanchez) o el de la familia (Ulises Dumont, Ricardo Darin). Otros suceden
una sola vez: el del matrimonio en la previa a la final (Malvina Pastorino y Luis San-
drini), el del técnico soviético que da indicaciones a su equipo (Ricardo Spalter) o el
del verdulero (Julio de Grazia). Los personajes mas destacados que hablan directo a
camara son Roberto Maidana, Luis Landriscina, Martha Lynch, Macaya Marquez,
Diego Bonadeo, Luis Menotti y Félix Luna.

En este film el pueblo aparece de dos maneras principales: en primer lugar como
personajes individuales en los diversos sketches y en segundo lugar como la masa
de hinchas argentinos.

En el primer caso se pintan diversos estereotipos que van ejemplificando diferentes
situaciones ante el Mundial. El Contra es un personaje que representa lo antiargen-
tino y que constantemente estd dudando del equipo nacional y de la organizacién
generando contrapuntos con sus amigos y otros ciudadanos. Como describe Carrillo'
este personaje representa el escepticismo tanto de la posibilidad de llevar adelante
el mundial como de ganarlo, ademas sirve para mostrar la divisién social con la
que la dictadura sostenia que existia una campana antiargentina, y tiene un final
pedagdgico en tanto que, ni siquiera €l, se resiste a la argentinidad ofrecida por el
Mundial. Es importante mencionar que en una de sus diatribas contra el equipo
argentino Calabro es ajusticiado por los pasajeros del colectivo quienes le causan
una herida que en la siguiente escena le significara al personaje una venda alrededor
de su cabeza. En este mismo sentido tanto Ridge como Ferrero y Sazbén observan
que este personaje representa a los “subversivos™® y a sus “vicarios internacionales”
frente a una “nacién unanime”’®. Finalmente, Alabarces agrega que la eleccién de
actores populares para el elenco responde a la intencién de llegada masiva del film y
concluye que esta pelicula permite “caricaturizar, deslegitimary finalmente integrar”
cualquier voz disidente critical”.

Otro personaje que el documental retrata es el de “la mujer”. Diversas mujeres (la
madre y la hija de la familia, las chicas en la peluqueria, la esposa del matrimonio o
la anciana del colectivo) van desplegando y acrecentando su interés por el Mundial.
Esto se complementa con una gran cantidad de imagenes de mujeres diversas en las
tribunas disfrutando, sufriendo y festejando en los diferentes partidos. Si bien, eviden-
temente habia un potencial narrativo aqui, la caracterizacién no deja de ser misdgina
en tanto el interés de las mujeres se centra principalmente en los bellos cuerpos mas-
culinos. E incluso se las ubica en un contrapunto con el peluquero, homosexual, quien

% Carrillo, “La fiesta de todos”, 187-192.
> Ridge “¢La fiesta de todos o pocos?”,116.
16 Ferrero y Sazbén, “Argentina ‘78: La Nacién en juego”, 7.

17" Alabarces, “La justa deportiva sin igual”, 19.



DOSIER/DOSSIER/DOSSIER LA ClERA

Revista de estudios de audiovisuales
5 (agosto, 2026 - julio, 2027): 48-78
https://10.58180/1ci.5.2026.85

¢Se mancha la pelota? El Mundial 78...
Lara Gorfinkiel

DOSSIER

no quiere ver el partido por tratarse de un “deporte de brutos” dejandolo directamente
al margen de la fiesta. La participacion de las mujeres en el Mundial pareciera ser
una excusa para poner en pantalla cuerpos femeninos que puedan ser mirados por
los espectadores, mayoritariamente hombres, para los que la pelicula estaba pensada.

Imagen 1 Mujeres / Fotograma de La fiesta de todos (Renén, 1979)

Silos personajes antes representados forman parte de un repertorio de clase media,
los que describiré a continuacion son personajes de clase baja: el chanta y el bruto. El
primero, el vendedor de banderitas, genera su comicidad a partir de la fragmentacion
de los sketches, va apareciendo entre los partidos y conforme el equipo va avanzando
en la tabla de posiciones el precio de las banderas aumenta. Incluso en el partido
contra Italia que se perdid, la bandera estaba rebajada en su precio y al notar que la
gente, igualmente, festeja en las calles, el precio vuelve a subir. Este personaje podria
caracterizarse como un chanta en los términos que propone Rodriguez Riva por su
apelacion a la risa a partir de su insolvencia moral, su picardia, su caracter urbanoy
fundamentalmente como un estereotipo de la argentinidad frente a la presencia de
tantos extranjeros'®. El segundo personaje que me interesa remarcar es el bruto. Me
refiero a la muy dramatica escena en la que un verdulero vende su negocio por unas
entradas a la final del Mundial. La escena se coloca como ejemplificacion de lo desea-
das que eran las entradas y de los comportamientos extremos a los que podian llegar

8 Rodriguez Riva, De picaros y chantas, 23.
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los interesados. Sin embargo, se utiliza una hipérbole que coloca en un lugar idiético
a este padre de familia, que mientras su esposa y sus hijos le ruegan, él, tomado por
el instinto, entrega todo su capital por cuatro plateas y dos populares.

Imagen 2 Mario Sanchez y Julio de Grazia / Fotograma de La fiesta de todos (Renan,
1979)

El segundo modo en que el pueblo se presentifica en esta pelicula es a partir de la
representacion de los hinchas como bloque a partir de (principalmente) materiales
de archivo que arman un tapiz sonoro: se ve ala masa de hinchas que componen una
imagen plana, unificada acompanada con el cantico unanime: Argentina, Argentina.
Se genera asi una sonoridad envolvente que crea ese “sonido de cancha” compuesto
por el resultado de la totalidad de voces y que puede asemejarse a una lluvia copiosa o
aun ruido blanco. El tapiz que se arma en la imagen de las hinchadas de a momentos
le permite al espectador acercarse y ver de qué esta hecho el tejido, son generalmente
primeros planos de mujeres, nifios o gestualidades divertidas y expresivas en relacién
al partido. Este recurso recorre una enorme parte de la pelicula'® acompafiando todos
los sentidos antedichos vinculados con el consenso de la argentinidad. Este tapiz
homogéneo y este sonido envolvente seran cuestionados en los siguientes documen-
tales a analizar.

1 Con algunas leves variaciones hacia Vamos, Vamos Argentina, vamos vamos a ganar que esta banda quilombera no
te deja no te deja de alentar o Dale campedn, Dale campedn o Si si sefiores, de corazon, porque este afio desde Argentina,
desde Argentina sale un nuevo campeon.
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Imagen 3 Pueblo tapiz / Fotograma de La fiesta de todos (Renan, 1979)

Si bien, colocar esta pelicula en la misma linea que el resto de las producciones,
no seria del todo correcto por su particular contexto de produccion, resulta revelador
mencionarla para pensar sus elementos constructivos que luego seran retomados,
descartados o refutados por los siguientes documentales.

2) Mundial 78, la historia paralela (Gonzalo Bonadeo, Diego Guebel, Mario Pergolini,
2003)

Mundial 78, la historia paralela fue estrenado en el aire de Telefé el 27 de junio de
2003 alas 23hs. La produccién de este documental televisivo estuvo a cargo de Cuatro
Cabezas (Pergolini, Guebel) y Ayer Nomas Producciones (Bonadeo) y el guién, de Eze-
quiel Fernandez Moores. El mismo se produce en el 25° aniversario de la obtencién
de la primera copa mundial de Argentina y utiliza archivos personales de Gonzalo
Bonadeo. Sobre el estreno, el periodista Daniel Veiga sentencia “Un trabajo que sig-
nific6 una bocanada de aire fresco entre tanta televisién chatarra”?°. Més alla de la
adjetivacion, es cierto que el documental desentona en la programacion de Telefé de
aquellos dias?!. Originalmente pensado para su distribucién en el mercado europeo,
en el ano 2008 fue reeditado en DVD Pagina 12 en el 30° aniversario.

20 Veiga, Gustavo “Mundial 78: otra historia”.

2 Todos los dias al inicio de la transmision Telefé detallaba la programacién de la fecha. En el canal de Youtube
“Archivos Registrados” se encuentra ese glosario del dia 27 de junio de 2003. La programacion incluia Los tres
chiflados, Murieca Brava, La nifiera, El show de la tarde, Los Simpson, Telefé noticias, Susana Gimenez, Costumbres
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Mundial 78, la historia paralela tiene una estructura clasica en la que una voz over
masculina neutra va guiando el recorrido que estd compuesto de entrevistas, archivos
y recreaciones. Las entrevistas realizadas para el documental configuran dos grupos:
el del mundo deportivo y el de sobrevivientes y familiares?2, Los materiales de archi-
vo son diversos: fragmentos de partidos, de entrenamientos, actos politicos, razzias
policiales, la ronda de las madres, actos militares, festejos callejeros y también una
enorme cantidad de imagenes de diarios, revistas y fotografias. Las reconstrucciones
son principalmente para ilustrar las experiencias narradas por los sobrevivientes: hay
imagenes de cuerpos siendo torturados, de las diversas salidas a las que los militares
sometieron a los detenidos y a imagenes dentro del espacio de los centros clandestinos
en general (la pecera, la celda, una habitacién compartida).

Los partidos de fatbol que el documental narra son los seis que jugd Argentina y
de ellos se muestran los goles con el relato original y la voz en over del documental
que va reponiendo el momento del torneo en el que nos encontramos.

El principio constructivo del documental es el de los contrapuntos y lleva adelante
un punto de vista acusatorio hacia los jugadores y al técnico como cémplices de la
dictadura y al Mundial como algo que debe impugnarse. En diversos momentos este
contrapunto logra el efecto de anular o ridiculizar el testimonio dandole un caracter
relevante al orden de los elementos en los que el segundo, anula al primero.

Por ejemplo en términos de imagen durante los partidos o los festejos en la calle
se observa que las imagenes a color se vuelven blanco y negro o que las imagenes de
festejos se ralentizan o componen con musica dramatica o sonidos sérdidos.

Imagen 4 - Fotogramas de Mundial 78, la historia paralela (Bonadeo, Guebel, Pergolini,
2003)

Argentinas y Resistiré, entre otras.

22 En el grupo deportivo tenemos al Director técnico César Menotti y varios jugadores de la seleccién: Ubaldo
Fillol, Julio Ricardo Villa, Daniel Bertoniy Osvaldo Ardiles. Luego participan también jugadores de la seleccién
peruana: Héctor Chumpitaz, Juan Carlos Oblitas, Ramén Quiroga, Rodulfo Manzo, Henry Girén y Claudio Mo-
rresi, un ex jugador de River que tiene un hermano desaparecido y asisti6 a la cancha durante el Mundial. En
el segundo grupo, el de los sobrevivientes y familiares, participan Ratdl Cubas, Graciela Daleo, Carlos Garcia
(ESMA) y Adolfo Perez Esquivel (La Plata), Estela Carlotto y Hebe de Bonafini.
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Imagen 5 - Del color al blanco y negro /Fotogramas de Mundial 78, la historia paralela
(Bonadeo, Guebel, Pergolini, 2003)

Los testimonios de los entrevistados también son constantemente contrapuestos.
Por ejemplo al testimonio de Ardiles afirmando que él se sentia parte del grupo de
argentinos derechos y humanos? le continta el famoso archivo de las Madres en la
Plaza rogando a la prensa extranjera “son nuestra ultima esperanza”. En el caso de
Menotti esta operacion se repite varias veces: cuando afirma que no debi6 tener algu-
nos dialogos?4, se le contintia un archivo dialogando con Videla; cuando dice que fue
leal a su equipo y a la gente, le sigue un archivo en el que lo vemos dandose la mano
con Videla y agarrando un copa para el brindis; y cuando sostiene que sus jugadores
sabian para quién jugaban? vemos a continuacién la entrada de Massera al centro
de entrenamiento de José C. Paz y luego a Kempes y Tarantini saludando felices en la
puerta de Casa Rosada luego de la exhortacién de Videla.

En varias ocasiones, las réplicas de los entrevistados responden a cuestionamientos
que se observan en los archivos: Bertoni en la puerta de la Casa de Gobierno dice “para
nosotros es muy importante que el senor Videla y la Junta Militar esté con nosotros”
y a continuacion en la entrevista realizada para el documental en lo que parece ser el
jardin de su casa afirma “Yo no hice la pared con Videla ni con Massera ni con Lacoste
ni con nadie. Yo hacia paredes con Bochini, hacia paredes con Kempes, con Valencia,
con Luque, con Houseman y todas las paredes las hice con mis compafieros.”

3 El testimonio dice “yo estaba convencido de que nosotros éramos derechos y humanos y que todo era una pro-
paganda. Me molestaba que atacaran a Argentina, me molestaba con los periodistas del exterior que venian y
hacian preguntas dificiles. Yo pensaba que todo era propaganda comunista. Ese era yo, que era el mas instrui-
do”.

24 El testimonio dice “Es posible que haya sido permeable a aceptar algunos di4logos con algunos tipos, que no lo
tendria que haber hecho, me jode mucho”.

% El testimonio dice“No tengo nada de qué arrepentirme. (Si) yo era el técnico de la dictadura, entonces Zitarrosa
era el musico de la dictadura porque yo lo fui a ver en Gimnasia y Esgrima” (..) Hay que ser muy mal bicho o
no tener nada en la sangre para no sentir ese compromiso, esa representatividad. Porque no eran las Juntas
militares, no era la platea de River, era la gente de José C. Paz, la gente de los pueblos, gente que se bajaba de los
camiones, de los taxis. Yo siempre terminaba mi charla diciendo lo mismo “cuando saluden, levanten la cabeza
y aprendan a saber para quién juegan’. Ahi estan esos hombres: ahi esta tu viejo, tu hermano, tu barrio, tus
amigos, tu gente”.
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Por otra parte, el documental ofrece algunas vias de reunificacién. Villa narra el
episodio en el se encuentra a tomar un café con Taty Almeida en el afio 2000: “Fui
convencido de que lo debia hacer y la valentia de contestar lo mio”. Y Hebe de Bonafini
afirma “yo no condeno a la gente porque fue un momento que la gente quiso ganar
algo y gand con el fiitbol” recogiendo un poco el guante de la declaracién de Menotti
que sobre la imagen de las Madres marchando asevera “Yo creo que la lucha contra
la dictadura se deberia plantear de otra manera, no con la seleccién argentina”.

El pueblo en las calles acompania con euforia los sucesos del Mundial “La calle se
llené con la alegria incontenible de un pueblo que se encontraba” (...) “Era una gran
fiesta popular donde todos festejaban juntos aunque no se conocieran”. Sin embargo,
de estos festejos callejeros participaron dos de los secuestrados en la ESMA: Graciela
Daleo y Rail Cubas. Ambos usan la palabra “muerte” para referirse a su estado. Cubas
“yo creo que como estaba muerto politicamente, se me liberé el hincha” Daleo “yo
cantaba con todos los cantitos del mundial, pero en un momento senti que me moria.”

En sintesis, este documental toma una posicién acusatoria con los entrevista-
dos pertenecientes al mundo del fatbol y contrapone constantemente testimonios y
archivos. De esta manera genera una oposicion entre los dos grupos y una analogia
entre el fatbol y la dictadura. A su vez, plantea algunas posibles lineas de sintesis
entre ambos. La imagen del pueblo no resulta un tapiz compacto sino mas bien un
entramado complejo. Las imagenes del pueblo en la calle que se nos ofrecen no son
homogéneas sino mas bien escenario de tensiones y en convivencia con la muerte. El
cierre del documental esta a cargo de Estela Carlotto que refuerza la voz del documen-
tal pero incorpora también una dimension politica “El propésito de la dictadura era
hacer deshacer este pais, reinar por tiempo indeterminado y(..) la familia de los que
ellos llamaron subversivos, fuera diseminada. Y no lo consiguieron: porque estamos
juntos, porque el pais esta de pie y porque los Carlotto estamos juntos (...) No esta
Laura, no esta Guido: pero los estamos esperando.” Este final cumple una funcién
politica clara: hay un diagnoéstico, hay un oponente y hay pasos a seguir.
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Imagen 6 - El pueblo en las calles / Fotograma de Mundial 78, la historia paralela
(Bonadeo, Guebel, Pergolini, 2003)

3) Mundial 78: Verdad o mentira (Christian Rémoli, 2007)

Mundial 78: Verdad o mentira producido y dirigido de manera independiente por
Christian Rémoli fue estrenado en septiembre de 2007. Ese mismo afio participé en
el IX Festival de Cine y Video Documental, organizado por el Movimiento de Docu-
mentalistas donde obtuvo el premio al Mejor documental periodistico. Luego, circulé
por canales de television publicos (Encuentro y DeporTV ) y en el afio 2008 fue decla-
rado de interés cultural por el Senado de la Nacion. En el contexto del Mundial 2022
fue proyectado en diversas actividades vinculadas con los organismos de Derechos
Humanos.

Se estructura en trece episodios separados por intertitulos y estd construido con
materiales de archivo y entrevistas. La enorme cantidad de entrevistados que partici-
paron del documental se ordenan en tres grupos: periodistas?®, militantes o activistas
de Derechos Humanos?’ y futbolistas o entrenadores? y van aportando argumentos

26 En el grupo de los periodistas, encontramos los testimonios de Carlos Ares, Miguel Bonasso, Héctor Vega Ones-
ime, Adrian Paenza, Macaya Marquez, Diego Bonadeo, Juan José Panno y Luis Trisano.

27 En el grupo de militantes y activistas estdn Fernando Vaca Narvaja, Abel Madraiaga, Adolfo Perez Esquivel,
Eduardo Anguita, Lila Pastoriza y Nora Cortifias.

28 En el grupo del mundo futbolistico tenemos a Cesar Luis Menotti, Ricardo Pizzarotti, Beto Alonso, Oscar Or-
tiz, Américo Gallego, Julio Ricardo Villa, Alberto Tarantini, Omar Larrosa, Luis Luque, Mario Kempes, Héctor
Chumpitaz, José Velasquez, Rodulfo Manzo, Roberto Avelino.
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a los diferentes episodios que el documental plantea. Ademas participan algunas
figuras relevantes como Sergio Renan o Julio Grondona. Los materiales de archivo
dan cuenta de una investigacién exhaustiva: hay una entrevista del periodista Ber-
nardo Neustadt a Lacoste mediando el mundial, otra a Ramén Camps acusando a las
Madres de Plaza de Mayo de responder a intereses del marxismo internacional, un
intercambio entre Menotti y Videla en Radio Rivadavia, propagandas televisivas del
mundial y mucho material grafico.

La secuencia inicial del documental recoge la, ya icénica, imagen con miltiples
fotos de desaparecidos formando un panel y las coloca en una forma que resuena a la
de muchas pantallas reunidas. Cada una de esas pantallas va cambiando su imagen
para convertir lo que vemos en un partido de futbol o en el discurso inaugural de
Videla, que a su vez es sobreimpreso con las imagenes de los desaparecidos. En este
panel se arman y desarman las imagenes de aquellos dias con la presencia constante
de los rostros de los que no estan. En la banda sonora se intercalan el discurso y la
sonoridad de los partidos o de la inauguracién. Los partidos de fatbol no estan pre-
sentes en este documental, vemos imagenes aisladas de algunos y tomas de la salida
de los equipos o de las canchas. No hay ninguna voz over que guie el relato que se
va armando por el intercambio entre los entrevistados y los materiales de archivo.

Imagen 7. Fotograma de Mundial 78: Verdad o mentira (Rémoli, 2007)

Revisaremos las caracteristicas de algunos episodios que nos permiten enlazar
este documental con los temas trabajados.

El primer episodio “Carlos Lacoste y el EAM 78” presenta a este personaje como
muy poderoso y vinculado politicamente con Massera. Ares lo describe como poseedor
de una “mentalidad nazi”, Bonasso como “un chorro, un sinvergiienza, un bandido”
y Paenza denuncia que “hubo un afano descomunal” y lo define como “la madama”
(de Massera). Por su parte, Onesime (EI Grdfico) aporta moderacion describiéndolo
como una “un hombre que hizo un trabajo desmesurado por la organizacion del
Mundial” y Grondona afirma “conmigo no han tenido ningiin inconveniente, ni yo
con ellos”. Las oposiciones entre los testimonios van configurando el punto de vista
del documental y el hecho de que este episodio sea el primero marca una clave de
lectura en torno a dicho evento.

El episodio “Los presos” narra cémo se seguian los partidos dentro de los centros
a partir de las sonoridades (Anguita) y como el Mundial trajo algo de alivio a sus
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vidas cotidianas. En este apartado Pastoriza (sobreviviente de ESMA) cuenta que,
con un grupo de companeros, los llevaron a los festejos populares y que dentro de
las discusiones que mantenia con sus comparnieros sobre los efectos del Mundial ella
pensaba “que la gente queria salir a la calle y que no venia mal que la gente salga a
la calle, que no venia mal”. Mientras esto se dice vemos las imagenes de los festejos
callejeros euféricos.

Imagen 8. Secuencia inicial / Fotograma de Mundial 78: Verdad o mentira (Rémoli,
2007)

El apartado “Las Madres” esta a cargo del testimonio de Nora Cortifas quien da
cuenta de que tanto la prensa como los jugadores de Holanda y Suiza se acercaron a
ellas y como esto fue una via para que sus testimonios pudieran recorrer el mundo.
Las madres en la Plaza de Mayo en el mismo instante en que comenzaba el Mundial
(narrado con un montaje paralelo) crearon el marco preciso para sus denuncias que
cobraron muchisimo vuelo.
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Imagen 9. Las imagenes de la Madres que recorrieron el mundo / Fotogramas de
Mundial 78: Verdad o mentira (Rémoli, 2007)

El apartado “La fiesta de todos” y “El grafico y la carta de Krol” son correlativos y
pueden analizarse juntos. La pelicula de Renan es rapidamente caracterizada como
“lamentable” (Panno), “propaganda de la dictadura” (Bonasso), “no lo tendria que
haber hecho de ninguna manera” (Bonadeo). A partir de alli se plantean dos posi-
ciones. La que ejerce su defensa (Renan y Onesime). El primero admite que su gran
problema es la gran omision de la pelicula y ambos apelan a la defensa de la pelicula
en su capacidad de narrar la alegria que se vivi6 esos dias. El argumento es que los
militantes también sintieron alegria. Argumento que es contrapuesto por la posicién
de Bonasso “Hay que hacerse cargo de lo que cada uno hizo. Yo nunca fui militarista
pero me hago cargo de que fui Montonero. Pero ellos tienen que hacerse cargo de
que eso es una pelicula de propaganda de la dictadura: tienen que hacerse cargo el
hijo de Sabato, Renan. La hicieron, la historia no se puede ocultar como la caca de
los gatos.” A lo que finalmente, Renan, sin mas argumentos, admite “Lo lamento pro-
fundamente. Y no es una reflexion liviana ni cinica, lo lamento profundamente y en
cierto sentido la pelicula es una llaga que me acompanara siempre. Pero lo que no
quiero es que sea definida como lo que no es: no fue una pelicula de propaganda al
régimen, ni de agradecimiento a Videla, Massera y compaiiia. Fue el agradecimiento
que expresamos los futboleros hacia Menotti, Kempes y Fillol” (...) “Hay una historia
antes de La fiesta de todos y una y después de La fiesta de todos. Pero yo hice La fiesta
de todos.” El siguiente apartado “El grdfico y la carta de Krol” no da lugar a dudas: la
revista El grdfico, como parte de la editorial Atlantida a cargo de Constancio Vigil,
tuvo una complicidad absoluta con la dictadura y el Mundial representé un negocio
espectacular. Se narra para dar cuenta de ello el episodio de la publicacién de la falsa
carta del jugador holandés a su hija contandole que aqui los fusiles de los militares
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disparaban flores. Aqui vemos a Héctor Onesime admitiendo su responsabilidad,
malabareando argumentos y fingiendo no recordar.

Los episodios “Cesar Luis Menotti y sus ideas de izquierda” y “Los exiliados” expo-
nen con claridad las diferentes posiciones frente al Mundial entre el Movimiento
Peronista Montonero y los partidarios del boicot. Por un lado, Fernando Vaca Narvaja
y Miguel Bonasso afirman apoyar el desarrollo del mundial y a la figura de Menotti;
por el otro Abel Madariaga, Eduardo Anguita y Nora Cortifias observan la imposibili-
dad de desarrollo del Mundial frente a tanto dolor y, subrayan, la falta de compromiso
de Menotti para realizar denuncias desde el lugar social referencial que el Mundial le
habia otorgado. Finalmente, el documental aporta una conversacién emitida en Radio
Rivadavia entre Videla y Menotti en el afio 1979. La imagen comienza con un primer
plano de dos manos que se unen en un apretén y a medida que avanza la conversa-
cién nos vamos alejando del primer plano al plano general en el que se descubren
los cuerpos completos de ambos personajes. En el audio Videla saluda a Menotti por
su triunfo en el Mundial sub-20 en 1979 y Menotti devuelve con un contundente “En
nombre del fatbol argentino mucho éxito con su gestiéon y muy agradecido por sus
palabras”.

En términos futbolisticos, el documental no presenta ninguno de los partidos del
Mundial, porlo que cuando llega el momento de narrar las sospechas de corrupciéon
en el partido con Pert, coloca una placa. Estd mas interesado en las circunstancias
que rodean lo futbolistico y ello le dedica los Gltimos episodios “Chau Diego Hola
Beto”, “Perq”, “El doping” “El final”.

Imagen 10. Fotograma de Mundial 78: Verdad o mentira (Rémoli, 2007)

En el apartado “El final” escuchamos la declaracién de Videla “Este es el triunfo
de Argentina toda, de su equipo, de su pueblo, de sus dirigentes, de sus hombres de
toda categoria. Que con empuje, con corazén, con entusiasmo, con fe en el pais gana-
ron este campeonato. Hoy si, la Argentina es campeona ” y mientras estas palabras
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suenan, la cAmara panea la famosa foto de la Junta Militar gritando el triunfo, pero
la foto esta rayada, impugnada, ilustrando la idea de Bonasso: estan “usurpando el
jubilo popular”.

Imagen 11. Fotograma de Mundial 78: Verdad o mentira (Rémoli, 2007)

Para concluir, el documental dirigido por Rémoli, también adopta un tono de
denuncia, pero no coloca tanto el eje en la oposiciéon entre los grupos militantes y la
Junta militar, sino que, mas bien profundiza sobre las lecturas politicas que alli se
suscitaban. Da lugar aqui a que tanto militantes exiliados como presos manifiesten
la posibilidad de la alegria en torno al mundial, reuniéndolos simbélicamente con el
pueblo en las calles. La denuncia estd mas focalizada en la corrupcion, las presiones
y el intento de usurpacién de la fiesta popular a través de la propaganda. Aunque se
diferencian, se les atribuyen responsabilidades tanto a Renan por su pelicula, como
a Osemine por su labor en El grdfico como a Menotti por su posicién obsecuente. Es
llamativa la falta de metraje de los partidos, cuestion que posiblemente se haya debido
al alto costo de sus derechos, ya que el aporte de archivos es muy sustancial asi como
la relevancia de los testimonios.

4) Paralelo 78 (Pablo Becerra, Lucas Franchin, Damiana Mecca, 2008)

Paralelo 78 (Pablo Becerra, Lucas Franchin y Damiana Mecca, 2008) es un corto-
metraje realizado por el Archivo Provincial de la Memoria de Cérdoba estructurado
en torno a entrevistas y materiales de archivo. Los grupos de entrevistados también
pueden pensarse en tres: periodistas o especialistas, militantes o activistas de Dere-
chos Humanos y futbolistas?. Los materiales de archivo que se presentan son las

2 En el primer grupo participan Angel Stival, (Periodista) y Alejandra Gémez (Lic. Comunicacién Social); en el
segundo Roberto Regalado, Oscar Laconi y Stella Molina y en el tercero, el arquero suplente: Héctor “Chocolate”
Baley.
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obras del estadio Chateau Carreras (en 2010 renombrado Mario Alberto Kempes), una
entrevista al Ing. Carlos Rouviere, Secretario de Estado de Obras y Servicios Pablicos
de Cérdoba, declaraciones de Juan Alemann, imagenes del accionar militar en las
calles y publicidades de época.

Este documental resulta relevante de ser analizado en esta serie, en primer lugar
porque aporta una dimension local del conflicto y luego porque introduce propuestas
novedosas en torno al montaje y sus imagenes.

En relacién a la cuestion local, el documental da cuenta de la relevancia que tie-
nen las obras de infraestructura para un territorio especifico (Ruta 9, Avenida de
circunvalacién, Estadio Chateau Carreras), y para ello, se presenta una entrevista al
Ing. Rouviere3® y una serie de imagenes de la construccién del estadio.

Otro punto relevante del documental es la narraciéon contada a dos voces por
Roberto Regalado y Oscar Laconi quienes relatan una sesién particular de tortura en
la que a un grupo de 10 presos los llevan con los ojos vendados a un cuartel, los hacen
poner en fila uno al lado del otro y les dicen “El presidente Videla va a visitar en el
marco del Mundial la Ciudad de Cérdoba, lo que queden vivos esta noche, cuando
vuelvan a sus celdas les tienen que avisar a sus comparieros, para que avisen al exte-
rior, que un atentado a cualquier militar van a pagar cinco de los que estan presos.
O sea cinco por uno. Se sintié una balacera, empezaron las risas, nos hacen subir
al camién y nos devuelven a la carcel.” El aporte de este fragmento esta en que esta
narraci6 estd montada junto con una imagen en camara lenta de Tarantini cayendo
al suelo y persignandose cuando termina el partido contra Holanda. Aqui se evoca a
la imagen iconica de un fusilamiento y se analoga a los cuerpos de los jugadores con
los cuerpos de los militantes.

Imagen 12 . Festejo de Tarantini en la final con Holanda / Fotograma de Paralelo 78
(Becerra, Franchin, Mecca, 2008)

Hay otros dos momentos en los que el montaje repite esta propuesta de superpo-
sicién entre un ambito y otro. En el inicio del cortometraje el discurso de apertura
de Videla se despliega sobre una gran cantidad de imagenes del accionar militar,
principalmente en la via puiblica. El discurso ademas se encuentra levemente ralen-
tizado de modo de poder escuchar con toda claridad el nivel de cinismo que habia en

30 Menazzi, “Conduciendo las dreas técnicas del Estado”, 6. La autora incluye a Carlos Rouviere en el grupo de
empresarios que pertenecian a una actividad privada y que fueron nombrados por la dictadura para cargos
publicos de actividades afines. Rouviere era un empresario cordobés que formaba parte de la CAmara Argentina
de la Construccion.
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él pregonando jubilo y paz para la sociedad argentina. En un punto, el sonido vuelve
a anclarse en suimagen, Videla en el Monumental inaugurando el Mundial. La gente
aplaude. Este montaje viene a proponer una respuesta a ese no saber que se propone
como excusa frecuentemente cuando se vuelve sobre la dictadura. Aqui, las imagenes
son muchas y son de la via publica dando cuenta un régimen de visibilidad posible
para los ciudadanos que aplaudian el inicio del Mundial.

Imagen 13. Fotograma de Paralelo 78 (Becerra, Franchin, Mecca, 2008)

Y para finalizar, hay otro fragmento que hace la misma operacién, a la inversa.
Oscar Laconi cuenta la euforia que el triunfo del Mundial represent6 para los presos.
Dice “Fuimos sacando sabanas que a alguno todavia le quedaba alguna sdbana blanca
y celeste, se hicieron banderas, corriamos. Nos habian abierto las puertas. Nos superd
la alegria de que Argentina era campedn. Somos argentinos, somos futboleros. A pesar
de que estdbamos presos estabamos contentos de que hubieran ganado.” Mientras
escuchamos estas palabras vemos los festejos callejeros analogando justamente un
sentimiento comun.
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Imagen 14 Fotograma de Paralelo 78 (Becerra, Franchin, Mecca, 2008)

Este corto documental, aporta desde la construccién de las imagenes una posi-
bilidad de sintesis de las contradicciones desde un lugar afectivo con la certeza que
esos fusilamientos apuntaban a todos los cuerpos y que la alegria del mundial le
pertenecia a todos.

5) Argentina 78 (Lucas Bucciy Tomds Sposato, 2024)

Argentina ‘78 es una serie documental de 4 episodios dirigida por Lucas Bucci y
Tomas Sposato y basada en el libro de Matias Bauso 78 Una historia oral del Mundial
que se estrend en Disney+ el 27 de noviembre de 2024. Los titulos de los episodios
son “1. El comienzo de los comienzos”, “2. Empieza el juego”, “3. Ganar o ganar’y “4.
Gloria” y su duracién aproximada es de 40 minutos.

El proyecto comienza en el afio 2021 y surge de una propuesta de trabajo por
parte de Disney (en su momento Nat Geo) via la productora Pampa Films donde se
observaba que la historia en torno a Argentina 78 podia tener un interés comercial
a nivel local y regional poniendo de relieve la trama futbolistica.

La serie esta confeccionada a través de tres grandes procedimientos: entrevistas,
recreaciones y archivos. Ademas contiene algunas infografias para ir explicando la
tabla de posiciones.

Las entrevistas podemos ordenarlas en tres grandes universos: periodistas/espe-
cialistas, futboleros y militantes. La gran cantidad de entrevistados da cuenta de la
proliferacion de investigaciones y producciones en torno al Mundial 78 tanto desde
el punto de vista periodistico como del académico. Y asimismo muestra el abanico
de elementos que este mundial condensa y que suelen tener interés para la sociedad
argentina hasta nuestros dias. Vamos a encontrar en este extenso listado algunas
voces que ya escuchamos en documentales anteriores.

En términos periodisticos el documental tiene su columna vertebral en Matias
Bauso y Ezequiel Fernandez Moores. El primero, autor del libro 78 Una historia oral del
Mundial, guionista y autor de muchos libros vinculados al deporte. El segundo, recono-
cido periodista deportivo con una particular mirada histérica y social de la disciplina
que en el afio 2025 (posterior al estreno de este documental y al fallecimiento del DT
de la seleccién) publica el libro Menotti, el primero. En tercer lugar, la presencia de
Ailin Bullentini resulta muy relevante por su participacién como editora y redactora
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periodistica en el proyecto Papelitos®!, una pagina web que reiine testimonios en torno
al Mundial 78 poniendo en primer plano la tensién entre la realizaciéon del mundial
y la dictadura, haciendo, con su nombre, referencia al personaje de Caloi, Clemente,
que, en sus tiras diarias, en el diario Clarin, clamaba “tiren papelitos sefiores” aren-
gando la participacién activa del piblico en relacién al contexto politico. Ademas,
se suma la voz de Carlos Ares, periodista con larga trayectoria en El grdfico y Victor
Hugo Morales sobre el final poniendo una voz emocional y testimonial sobre el hecho.

Luego, presenta las voces de tres periodistas extranjeros que operan a la vez como
actores centrales de la historia que se narra por lo que podemos establecer una dife-
rencia con los periodistas nacionales en el tipo de testimonio que aportan. James
Neilson, fue el editor del Buenos Aires Herald consignado como el nico medio que
dio cobertura a las desapariciones durante la dictadura. Luego Frits Barend?? quien
junto al fotégrafo Bert Nienhuis fueron los iinicos holandeses que participaron de
la cena de los campeones donde simularon ser jugadores para entrevistar a Videla
y preguntarle sobre los desaparecidos. Ademas, el mismo periodista fue a cubrir la
ronda de las Madres mientras se realizaba la ceremonia inaugural. Estos archivos y
sus historias son uno de los materiales mas relevantes del documental. Finalmente,
el periodista holadés Jan Van Der Putten junto con el director, Joop Daalmeijer, rea-
lizaron un reportaje documental, que entre otros materiales contiene los famosos
testimonios de las Madres denunciando la desaparicién de sus hijos. Ese material
pudo ser enviado a Holanda gracias a la ayuda de un piloto comercial de Lufthansa
y obtuvo alli una amplia repercusién que rompio el pacto de silencio mediatico.

En términos futbolisticos resulta relevante la participacién de Menotti en el
documental quien funciona también como eje vertebral de la narracion en el altimo
reportaje que dio antes de morir. A este le siguen testimonios importantes como el
de Roberto Saporiti, Daniel Passarella y Mario Kempes que resultan en su totalidad
un testimonio compacto y cuyas declaraciones estan exclusivamente ligadas a las
cuestiones futbolisticas. Por su parte también cuenta con las declaraciones de German
Leguia, José Velazquez, Ramén Quiroga y Mario Fernandez quienes aportan diversas
visiones sobre el hecho no esclarecido en torno al partido que Pert pierde 0 a 6 con
Argentina y que forma parte del folclore del mundial. Y finalmente el de los jugadores
holandeses Jonny Repp, Ernie Brandts, René Van Der Kerkhoff.

Otro bloque importante de testimonios es el de tres madres de plaza de mayo: Taty
Almeida, Nora Cortifias y Enriqueta Rodriguez de Maroni. Estos dos Gltimos espe-
cialmente relevantes, no solo por la relevancia de sus luchas sino porque fallecieron
posteriormente a sus declaraciones en este documental, en el caso de Nora Cortifias
unos meses antes de su estreno comercial.

31 Papelitos fue un proyecto realizado por el colectivo periodistico NAN en vinculacién con Memoria Activa y con
el apoyo de la Embajada del Reino de los Paises Bajos en Argentina. https://papelitos.com.ar/

32 https://papelitos.com.ar/nota/frits-barend-el-periodista-colado
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Y finalmente, otro grupo de testimonios centrales es el de los militantes. Aqui tene-
mos los testimonios de Miguel Bonasso y Mario Firmenich por Montonero, del grupo
de sobrevivientes a la ESMA Miriam Lewin, Lisandro Raul Cubas y Ricardo Coquety
Frangois Géze*, presidente del Comité pour le boycott de la coupe du monde de football
en Argentine (COBA) también fallecido luego de testimoniar para el documental.

Las recreaciones®, un recurso relevante en este documental, tienen una gran
riqueza visual y narrativa que analizaremos en tres ejemplos. El secuestro de Miriam
Lewin se narra a través de un fotomontaje en blanco y negro: las fotos constituyen
asi un documento que, de existir, estd ocultado armando una sinecdoque con toda
informacién que los militares nunca aportaron. La secuencia del asesinato de Actis
hace un juego de puntos vistas con los testimonios que narran el hecho y las imagenes
recreadas. De esta manera, segiin la imagen el ataque a Actis fue y no fue responsa-
bilidad de Montoneros poniendo de relieve el caracter disputado de los hechos y la
relevancia de la atribucién del mismo, todavia en el presente. Ademas, se narra un
contrapunto entre la austerisima vida cotidiana de Actis con el despilfarro de Lacoste
contado a través de paneos en primerisimo primer plano de los fajos de d6lares y los
sellos, elemento central de la burocracia. También, la recreacion de La pecera en la
ESMA de modo no realista le imprime al hecho una forma de terror mas amplia que
la del hecho especifico®.

Los archivos que se utilizan también son vastos: vemos publicidades, entrevistas
en la calle, actos militares, entrenamientos de la seleccién, inauguraciones de obras,
documentos politicos y sobre todo los partidos de fatbol. En este documental se ana-
lizan en detalle cada uno de los partidos de Argentina con comentarios de Bauso,
Fernandez Moores y Kempes. El de Perd se repasa junto a los jugadores peruanos y
de igual manera con los holandeses el partido final.

Los elementos de analisis de esta serie documental son muchos por su longitud y
su densidad en el tratamiento de los temas. Abrevaremos en algunos sefialamientos
que resultan relevantes en la serie que estamos analizando.

En primer lugar, este documental acepta en plenitud la alegria de ganar un Mun-
dial y asilo narra. No coloca al Mundial en contraposicién a la dictadura en su modo
narrativo, ni omite los partidos de fatbol para contar su historia. Toma el punto de

33 También ha fallecido antes del estreno del documental.

3 Recreaciones: El secuestro de Miriam Lewin, la escena en que Menotti habria presentado su renuncia, el asesi-
nato de Actis, el inicio de la gestién de Lacoste, la salida de Raidl Cubas a entrevistar a Menotti, la interferencia
de Montoneros en el partido Argentina - Polonia en Rosario, el envio del documento con las denuncias de las
Madres, el envio via piloto de Lufthansa de los materiales de archivo a Alemania, la historia de Ricardo Coquet
viendo el 6-0 con Perti en la ESMA antes de encontrar un comparfiero muerto en un pasillo por haber tomado
la pastilla de cianuro, la salida de Miriam Lewin a los festejos del Mundial. Ademas, muchas escenas genéricas;
fragmentos de nifios en su casa viendo el Mundial, imagenes de la corrupcién del EAM, de acciones de Monto-
neros, los vestuarios, imagenes de la pecera (ESMA), imagenes de casa viendo el Mundial.

% En una entrevista con los directores los mismos mencionaron las referencias cinematograficas de algunas de
ellas. En el caso del secuestro de Miriam Lewin la referencia es La jetée (Chris Marker, 1962), en el caso del asesi-
nato de Actis, Rashomon (Akira Kurosawa, 1950) y en el caso de la peceras, Dogville (Lars Von Trier, 2003).
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vista de un amante del futbol que acepta que alli reside su felicidad y observa, comenta
y repasa cada uno de los partidos en su particularidades futbolisticas. Para ello, las
imagenes del Mundial y de la época tienen un tratamiento de calidad y color que las
diferencia de todas las imagenes vistas anteriormente produciendo una placer visual
innegable, por su detalle, por su coloracién, por su definicién. A esto se le suma el
tratamiento sonoro que inflexiona en sentimientos de alegria o tristeza de acuerdo a
los resultados del mismo. Y un Gltimo elemento para nombrar en este punto, es que
los actores vinculados al fitbol, en ningin momento hablan de la dictadura. El hecho,
como hecho futbolistico, se recorta de su entorno, se aisla y se goza en plenitud con
todos quienes quieran participar.

El segundo punto que resulta central, es que se profundiza sobre varios de los
elementos que son parte del entramado politico del Mundial en el contexto de la
dictadura. Se abarcan varios ejes tematicos las Madres de Plaza de Mayo y el rol de la
prensa extranjera y la infiltracion del Tigre Acosta, la posicién de Montoneros y sus
acciones politicas, lo que sucedia dentro de la ESMA en vinculacién con el proyecto
politico de Massera, el rol de la prensa extranjera con sus actores y detalles y alli el
trabajo del COBA. El tratamiento exhaustivo de estos temas con las voces protagénicas
aportando declaraciones y archivos jerarquiza el modo en que el documental realiza
el tratamiento politico del Mundial en la dictadura.

Y un tercer elemento, al que vamos a llamar, el punto de vista de los hinchas.
Este elemento, no esta presente a través de la inclusion de imagenes del pueblo en
las calles sino que se hace presente en el tiempo, espacio y modo en que los partidos
presentan dentro de la serie documental. A cada partido se le dedica una buena can-
tidad de tiempo y de detalle en los comentarios. Se apela al formato del rewatch o
del resumen de partido de los programas de fatbol pero con la particularidad de que
estd comentado (video reaccionado) junto con sus protagonistas. A esto se le suma la
nitidez y el color de la imagen que hacen de la apreciaciéon del archivo una experien-
cia de placer visual. En este punto, no es menor sefialar que el Mundial se vio en las
casas en blanco y negro. La transmision a color solamente se pudo ver en el exterior
del pais o en funciones especificas en el Luna Park y en cines. Si bien el color de las
imagenes puede emparentarse con la imagen que la dictadura queria dar al mundo,
también puede leerse como un acto de reparacién para los espectadores argentinos.

Estos tres elementos: el aislamiento narrativo del fatbol en relacién a la dictadura,
la profundizacion de varios de los ejes politicos en torno al evento deportivo y la puesta
en escena del placer visual, presentan una forma de narrar el evento que, tomando
casi todos los topicos tematicos y los elementos constructivos de los anteriores, pro-
duce una narrativa novedosa.
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Imagenes 15 a 18. Fotogramas de Argentina 78 (Bucci y Sposato, 2024)

Conclusiones

Este articulo pretendia pensar los modos narrativos de un evento que resulta muy
atractivo por las multiples aristas sociales que se ponen en juego y porque la dictadura
y del Fatbol han sido relevantes para el pueblo argentino afectiva y politicamente.

Elintento de abordar toda una serie sobre un tema corre el riesgo de que la inten-
cién abarcadora impida el andlisis detallado, y a la inversa, que el analisis detallado
perjudique lecturas méas generales. Ensayaré dos conclusiones que se desprenden de
lo trabajado con la certeza de desatender algunos aspectos y olvidar otros: la perte-
nencia de las peliculas a su época y las virtudes del didlogo democratico.
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En primer lugar, la constatacién de que las peliculas siempre son documentos
de su tiempo. Si La fiesta de todos es la prueba mas cabal de las complicidades civiles
amplias, Mundial 78, la historia paralela, Mundial 78: Verdad o mentira y Paralelo 78
tienen una posicién acusatoria hacia la sociedad civil, y la serie Argentina 78 libera a
la esfera civil de su responsabilidad. Esto puede leerse en correlato con las discusiones
y abordajes historiograficos, judiciales y politicos que en los Gltimos 50 afios fueron
mutando al calor de los debates y las tensiones. Como observa Marina Franco, uno de
los ejes de debate fue la denominacion “dictadura civico - militar” que tuvo una gran
aceptacion y productividad en el ciclo politico comenzado en el 2003 ya que “venia
a reponer algo silenciado™® a la vez que operaba en tiempo presente contra esos
mismos agentes civiles?’. Ademas “la ampliacién del campo de las responsabilidades
en el espacio judicial estd también en la base del cambio de categoria de dictadura
militar a civico militar”, La intencionalidad de ampliar los juicios penales a la esfera
delo civil puede observarse, con claridad, en muchos fragmentos de los documentales
que llevan adelante una actitud acusatoria hacia sus entrevistados colocando a estos
sujetos en posiciones de defensa. Esto se observa particularmente en Mundial 78, la
historia paralela , y en menor medida, en Mundial 78: Verdad o mentira o en Paralelo
78. Otras posiciones postulan la defensa de la denominacién “dictadura militar” por
considerar que “las caracteristicas del régimen estuvieron dadas por la primacia del
actor militar sobre los grupos civiles y no puede considerarse que fuera un gobierno
compartido™. Esta diferenciacion de las esferas, y el abandono de la acusacién civil,
se ve con claridad en la serie documental Argentina 78.

En el mismo sentido, es necesario revisar los momentos de la memoria en rela-
cién a la dictadura para poder ampliar los contextos en los que estos documentales
se produjeron. Siguiendo a Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert“® podemos realizar
algunas observaciones sobre los documentales analizados. El primero, La fiesta de
todos, se estrena en mayo 1979, unos meses antes de la llegada al pais de la Comisiéon
Interamericana de Derechos Humanos que elaborara un informe con 5.000 denun-
cias y que serd un gran hito de apertura internacional llevada adelante por la red de
familiares, militantes y exiliados que trabajaron para dar a conocer estos hechos.
En ese marco La fiesta de todos pretende ser una respuesta a la supuesta “campana
antiargentina” que acechaba al pais.

Por su parte, Mundial 78: 1a historia paralela se estrena en afio 2003, en el periodo
del “boom de la memoria” luego de una etapa de intentos de “pacificacion” y “reconci-
liacién” en los afios 90. Este periodo, que comienza con la confesion de Scilingo sobre

3¢ Franco, “La Gltima dictadura argentina”, 150.

37 Sobre este punto se sugiere revisar los trabajos de Victoria Basualdo sobre Responsabilidad empresarial en
delitos de lesa humanidad.

38 Franco, “La ultima dictadura argentina”, 151
39 Ibid., 151.

40 Lyovich y Bisquert, La cambiante memoria.
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la sistematicidad de los vuelos de muerte, reactiva el plano judicial de organismos
como Abuelas de Plaza de Mayo o el CELS, viendo en esa ruptura del pacto de silencio
la posibilidad de avanzar en el conocimiento del paradero de los desaparecidos. Por
otra parte, en estos afios surge la Agrupaciéon H.I.J.O.S que aportara novedosos modos
de protesta y denuncia y una activa retérica de defensa a los ideales de sus padres
desaparecidos. En este periodo, ademas

“La nueva centralidad que adquirio la tematica de las violaciones a los derechos humanos se
manifesto en el cambio de orientacion de los medios de comunicacion que, segan Claudia Feld,
asumieron como propio el hacerse cargo del "deber de memoria", es decir, comprometerse en
la difusion del recuerdo de lo sucedido, a fin de evitar su olvido, considerando esta labor una

obligacion moral que excede a las victimas y a los afectados"?.

De este contexto emerge un documental como Mundial 78:1a historia paralela que
se inserta en el flujo comunicacional desde la television y con pretensiones comer-
ciales europeas.

El documental Mundial 78: verdad o mentira y Paralelo 78, aunque de modos dife-
rentes, forman parte del periodo que inaugura el gobierno de Néstor Kirchner y que
instituye las politicas de memoria como politicas de Estado. Aunque Mundial 78: ver-
dad o mentira tuvo una producciéon independiente luego circul6 por diversas esferas
asociadas con el gobierno nacional y Paralelo 78 fue realizado como parte de esas
politicas por un organismo puablico: el Archivo Provincial de la Memoria de Cérdoba
que cumple con objetivos institucionales.

El Gltimo documental, Argentina 78, puede encuadrarse en un nuevo contexto en
relacién a la memoria de la dictadura que Paula Canelo en su texto “Que la memo-
ria alumbre” ubica a partir del afio 2015 con el gobierno de Mauricio Macri. En este
periodo, se rompe el didlogo democratico que se venia sosteniendo desde el 1983 y se
instituye un nuevo orden de fuerzas donde las diversas expresiones que se mantenian
minoritarias y en posicion defensiva, consiguen apoyos para tomar el centro de la
escena politica. Esta nueva etapa, en plena transformacion de los actores, es dificil
todavia de caracterizar, pero lo que comienzan a cristalizarse son ciertos problemas en
torno a la pérdida de vitalidad de las politicas de memoria y una necesidad de encon-
trar nuevos ambitos, dispositivos y actores. Una serie de cambios acelerados suceden
en estos Gltimos 10 anos y el avance de las plataformas de streaming en detrimento
del sistema de medios nacional es uno de ellos. En este contexto, de pérdida de sobe-
rania cultural, surge, via plataformas transnacionales, un proyecto que narrativa y
estéticamente logra un documental masivo y que interesa a las nuevas generaciones.

4 Tbid., 64.
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La segunda conclusion del articulo es que el visionado de los cinco materiales en
su conjunto da cuenta de un didlogo amplio, democratico, libre y politico. La serie
completa de producciones conforma una escena de debate entre muchos actores
sociales cuyas palabras, sonidos e imagenes van trasladandose de unos a otros y
creciendo en espesor.

La fiesta de todos, una pelicula que hoy vale como documento histdrico es retomada
tanto por la utilizacién de las imagenes (Mundial 78, la historia paralela / Mundial 78:
Verdad o mentira / Argentina 78) o bien por un cuestionamiento explicito (entrevista a
Renan en Mundial 78: Verdad o mentira) que resulta un aporte relevante en la historia
de las peliculas. Del mismo modo, muchos de los participantes de esa pelicula luego
participaron de la vida cultural democratica intensamente.

Por otra parte, a pesar de haberse resistido, Menotti y los jugadores han hablado
intensamente. En el conjunto de documentales tenemos el testimonio de 14 jugado-
res de aquella seleccién y del cuerpo técnico lo que indica una participacién activa
de este equipo para sostener un didlogo. En términos futbolisticos ademas vamos
notando un increscendo en las cuestiones especificamente deportivas: el episodio
6-0 del partido contra Pert se retoma en detalle en Mundial 78: Verdad o mentira y en
Argentina 78, la historia con Diego Maradona esta presente en Mundial 78: Verdad o
mentira pero no en los otros y Argentina 78 suma una perspectiva relevante sobre los
aporte de Menotti a la profesionalizacién del fatbol argentino.

El trabajo en torno a las voces de los secuestrados, de los militantes, esta presente
en todos y se observan alli los dolores, las tacticas politicas y el transcurso de un
tiempo de trabajo sobre la memoria. La historia de Cubas se narra en Mundial 78, la
historia paralela y luego Argentina 78, los testimonios de Daleo (Mundial 78, la historia
paralela), Pastoriza (Mundial 78: Verdad o mentira) y Lewin (Argentina 78) narran un
accionar sistematico. Si en Mundial 78, la historia paralela escuchamos a Estela Carlotto
enunciar su bisqueda por Guido y por Laura, para Argentina 78 Guido es parte de los
nietos recuperados. El archivo icénico de las Madres en la Plaza se retoma (Mundial
78, la historia paralela / Mundial 78: Verdad o mentira / Argentina 78) reforzando su
valor, haciéndolo pervivir y aumentando su espesor historico.

Lo que se arma en una lectura de conjunto es la insistencia por las preguntas, por
el pensamiento, la posibilidad de contradiccién y de tensiones en didlogo democra-
tico. Las fuerzas militares, por su parte, no son parte de este dialogo. Es de remarcar
que en los intertitulos finales de Argentina 78 se aclara que “Ningn miembro de la
dictadura militar acepté la invitacion a participar en este documental” situacion que,
segin observan los directores, “hoy podria ser diferente”.

Retomando las ideas de Canelo*? cuando se pregunta cémo es que los consensos
postdictadura se sostuvieron en un lugar hegemoénico durante tantos afios (hoy en cri-
sis). La autora responde que las construcciones de memorias fueron “lo suficientemente

42 Canelo, “Que la memoria alumbre”, 7.
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permeables (siendo lo suficientemente politicas y lo suficientemente libres) como para
incluir, de una u otra forma, a todo aquel o aquella que estuviera dispuesto a jugar™>.

Estos documentales dan cuenta del amplio didlogo democratico que desde el 1983
hasta el presente nos hemos dado y de la relevancia que tiene la insistencia sobre las
preguntas, los testimonios y los archivos.
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